拳館的燈是冷的。

不是色溫的冷，是把人心臟泡在冰水里的那種冷。后臺走廊鋪著鋼板，鞋底踩上去會發出干硬的「嗒嗒」聲，像一種節拍，提醒你每往前一步，都可能是最后一步。

司空冥繞過最后一道轉角，視線落在自己專屬的備戰室。鐵門上掛了一張薄薄的卡，白底、紅點，角落只有一個字：決。

紅點，代表今晚不是普通的對打，而是紅場。

紅場只問結果：站著的人帶走一切，躺下的人，連名字都要被擦掉。

推門而入，空氣里是熟悉的藥草味與汗味。有人早在室內等他。

——黑市拳盟的場務頭子，綽號「鐵擂」。

他叼著根未點的煙，笑得像刀背：「冥哥，今晚的桌上，籌的是名單。你出場，押你的是灰，押你輸的，是一整條街的白。」

「誰的局。」司空冥把毛巾搭上肩，聲線低啞。

「你問誰？」鐵擂看他一眼，故作神秘，「上頭。狐那邊遞話了，蛇那邊也來人。你懂——兩選一。」

鐵擂把一張紙推過去，紙很薄、像戲院門票，上面兩個蓋章格：黑與白。

他笑：「一會兒上場前，你在其中一格按一下指印，就代表站隊。按黑——你不可丟棄，今晚打到底；按白——你就……自由處置，懂？」

司空冥看了他一眼，沒說話。

鐵擂突然換了種口氣：「兄弟，我是勸你按白。你知道這幾年打死多少人了，換不到一個名字。你按白，至少還能走出這個洞?！?

司空冥擦了擦指節，繃帶拉緊，骨節在棉布下起伏。

他看著紙上的兩格，忽然想到某個戴帽沿的女孩，抱著薯片袋，眼神亮得不講理。她在他第一次看向她的時候，像把燈拿到了他的胸口，輕輕一照——不是救，是宣告。

門外傳來一串輕輕的腳步。

他不用回頭也知道，那是雪眠。

她探頭進來，手里還捏著一袋小熊軟糖，看到門上那個紅點，嘴巴張成一個小小的「欸」：「你們是不是要開……圣誕派對？紅色主題？」

鐵擂差點被她嗆到，忍笑忍到肩膀抖：「小姑娘，這是紅場?！?

雪眠「哦」了一聲，十分誠懇：「祝大家……不要死？」

司空冥看了她一秒，伸手把門往內帶上，去掉外頭的雜音。他把紙推遠了一點，語氣很淡：「你來做什么。」

雪眠把小熊軟糖往他手里塞：「補糖?！?

他看著那顆軟糖，沒接，說：「我上場不吃甜?！?

她想了想，從口袋掏出一個圓圓扁扁的小東西：「那這個？我從云夜刑那里偷了按鈕的副本，按三秒可以叫壞人?！?

司空冥眼底的光很輕微地動了一下。

「我不按按鈕。」他說，「我按拳頭。」

雪眠被他這句話逗笑了，點頭如搗蒜：「對！拳頭比腦袋可靠！」

鐵擂在旁邊沒忍住，笑到咳。司空冥看她笑，忽然覺得背上的繃帶松了一圈——不是物理，是心。

他把那張「兩選一」的紙拿在手里，摸到紙邊有一絲不易察覺的粗糙。他按住，輕輕一撕，一道幾乎無聲的裂縫沿著紙芯掀開——

里面夾著一枚細薄的白卡。

白狐的手，伸到了他掌心。

鐵擂瞇起眼：「哎，這不是我們放的?！?

司空冥沒抬頭，手指一彈，白卡在空中翻了個身，被他兩指夾住?？ń菈撼鲆坏览涔?，像一把縮小的刀。

雪眠下意識往前一步：「不要碰那種東西?！?

司空冥看她，唇線淡淡：「我不碰。我扔。」

話音落，白卡被他彈向地面，踩在靴底，骨碌兩下，滾到墻角。

他把紙重新攤平，黑與白仍靜靜躺在那里。指印的位置干凈，等著誰來決定他該活成什么。

雪眠忽然小聲：「你可以不按。」

司空冥垂眸，看她。

「你可以按你自己?！顾f，「比如在這里——」她伸手在紙的中央點了一下，恰好落在兩個格子的空白之間?！赴础何摇弧！?

鐵擂呆了兩秒，笑出聲：「怪不得蛇把你護得跟命一樣，腦袋是另一本書?！?

司空冥沒笑。他把她的手指尖從紙面輕輕抬起，像怕弄臟什么：「我按『兔』?！?

雪眠：「……我不會被回收吧？」

他道：「在我這里，不回收。」

外頭呼聲起，像海潮準備長滿堤岸。場務來敲門：「冥哥，三分鐘?！?

司空冥把繃帶最后一圈系緊，敲了敲自己的肩胛，確定每一塊骨頭都記住了今晚的節奏。他掀起毛巾罩在頭上，轉身前，對雪眠道：「你坐第一排。有人靠你太近——咬。」

雪眠用力點頭，又怯怯補一句：「我力氣不大，咬不動?！?

他眼神很平靜，像說一句普通天氣：「那我咬?！?

?

拳場燈一束束亮起。鐵籠中央，地面涂著厚厚的黑漆，踩上去會黏一層聲音。觀眾席像熱病，喊聲從四面八方涌來，壓下去又冒出來。

今晚的對手，外號「鏖鯊」，是黑市新近捧起來的狠角，出拳帶風，膝擊像鐵錘。身上有三道舊傷，像被誰用鉤子拖過。主持人嗓音尖利地拉長：「——紅場之夜！灰對白，拳見真章！」

「灰對白」四個字讓雪眠背脊一縮。她努力把自己塞進座椅里，卻把安全帶扣到手腕，半天解不開。

云夜刑坐在她右手邊，懶懶瞥了她一眼，指尖一扣，安全帶像被他嫌棄，自己彈回去。他沒看場內，只看她：「看我就好?！?

雪眠吸一口氣，乖乖點頭。

她知道這種時候反駁會被咬。

鐵籠門「喀」一聲闔上。

鐘聲落下第一拍，鏖鯊先手，直線試探。司空冥沒有躲，他的腳步像掛在地上的弓，一步一個停，拳收得很短，像一把把冷硬的小錘，敲在對方的胸骨上。第一記短拳命中，對手的呼吸亂了一瞬；第二記肘擊落下，鏖鯊本能想抱摔，被他用肩膀硬生生頂回去。

雪眠看得手心發汗，忍不住低聲：「這個節奏像在打……打節拍器?！?

云夜刑：「他在改歌?！?

場面很快熱起來。觀眾席上拋物打來打去，賭票像雪花一樣飛。某個角落傳來一股干冷的黑胡椒味，雪眠鼻腔一刺，下意識回頭——

白狐坐在陰影里，腳尖輕碰欄桿，面具的銀光讓他像月光下面的刀。他朝雪眠舉了舉杯，像隔空祝酒。

云夜刑把她的視線拉回來：「看我。」

鏖鯊被連續兩記貼身重擊后退一步，換了打法，開始試圖拖入地面。司空冥沒有上套，他的目光始終平穩，像站在海邊看浪的荒野人——浪來，他就往前一步；浪退，他就把腳印踏得更深。

紅場沒有回合制，只有一邊倒下的時間。

第三次對撞的時候，鏖鯊抓到一個縫，手背的金屬護帶擦過司空冥的顴骨，劃開一道不深不淺的口，血落下，像把紅色的記號筆劃在黑漆地面上。

雪眠猛地站起來：「流血——」

云夜刑按住她肩膀：「坐好。」

她「哦」了一聲，坐回去，眼睛卻再也移不開。

血讓司空冥的世界安靜了半寸。他一向在血里呼吸；不是嗜血，而是知道自己還活著。他不擦，讓那道血沿著臉頰落下，讓它像一條指路的線，把他的拳收藏到更深的地方。

第四次對撞，他不再后退，整個人像穩住了某個節奏——

右拳、半步、左肘、貼身、膝撞、轉體——

每一記都小，卻每一記都準。鏖鯊的護架被一寸寸拆開，像拉鏈被人用耐心剝開。最后一拳落到肋下，一聲喀，對手膝一軟，整個人順著鐵網坐了下去。

觀眾席先是靜，然后爆炸。

雪眠猛地吐氣，像從水里爬上岸：「好?！?

云夜刑看她側臉，那一瞬，連他也承認：她在為別人活，活得很亮。

裁判剛要上前，場地四角的屏幕忽然一亮。四個字跳出來：

【現場執行】

下一秒，一束束盒中光從屏幕后抻出，像幾條細長的白蛇，直直朝鐵籠里落下。紅場改規則了——有人要在臺上、當著全城的面，把人變成可自由處置的物件。

雪眠「啊」了一聲，渾身起了一層細細的雞皮。她記憶里的冷光——白墻、電極、語音——在這一刻全數上岸。

云夜刑已經站起，聲音冷得像把場館劈成兩半：「關燈。」

沒有人動。這不是他場子。

司空冥在光下抬起頭。那一束束白絲在他臉上拉出幾道極細的亮紋，像誰在他皮膚上刻字。

他沒有躲。他向前走，一記重拳把最近的一盞光源所在的罩子砸裂，電花四濺。觀眾席尖叫，保全涌上，鐵擂在場邊大喊：「冥哥——別動——規則！」

司空冥看也不看他，像是整座場館都消了聲，只剩他自己的心跳。他走到第二個光罩前，抬肘，一記干凈的肘擊，光罩再碎。第三盞、第四盞……每砸一盞，他胸口那條呼吸就更穩一分。

白狐在欄上輕輕笑了一下：「拳王，你在砸桌?！?

云夜刑回他一眼，語氣沒有情緒：「我早說他熟?！?

保全面對的是一頭沒有情緒的獸。誰靠近，他一拳打回去，不重，剛剛好讓人退開。他把最后一盞近距離的光也敲暗，這才轉身，朝臺邊走。

他伸手，把裁判手里那張「決」字的牌捏了一下，木牌在他手里裂成兩半，碎屑落滿地面。

「規則，」他抬眼，聲音低，「我不按?！?

全場靜得可怕。這不是一場贏或輸的比賽，而是有人不愿意被計算。

白狐站起，慢慢鼓掌：「漂亮。蛇，你養的拳頭很有意思?！?

云夜刑淡淡：「不是我養，他天生這個溫度?！?

工作人員終于反應過來，試圖重新點亮場燈。場頂的主燈忽明忽暗，巨大的嗡鳴聲像一群昆蟲在天花板里筑巢。

司空冥沒有再打。他走到籠門前，伸手一推。門從內側被他硬生生推開，鎖扣在地上拖出刺耳的金屬聲。他走下臺，經過第一排的時候停了一瞬，看向雪眠。

她朝他豎起手指，做了一個非常小、非常笨拙的OK。

他眼角彎了一個幾乎不存在的弧：「安全?！?

四周亂起來了，場務要擋他，保全要攔他，鐵擂在背后喊他的名字，白狐在上方笑，云夜刑側身讓出一條過道。

司空冥走到這個夜的邊緣，手在自己的繃帶上一扯——繃帶像白蛇一樣從手背滑下來，落到地上。

他把那條沾著血的布，丟在了賭桌前。

「我不站你們的桌。」他對整座場館說，聲音沒有任何顫抖。

「我站她?！?

有人笑出聲，有人罵，有人吹口哨，有人想沖上來，有人拍手。聲音像雨，一層一層拍在鐵上。

云夜刑看著他，眼底那點不易察覺的光微微動了動，像一枚被他一直握著、此刻終于翻面的棋。

白狐把杯里最后一口酒喝掉，唇角挑高：「拳王的選擇，記下了?；易兒冢粋€晚上能換幾個？」

云夜刑不接，他轉向雪眠：「走?！?

他們離場時，場頂的主燈終于被人重新拉亮。極冷的白光把黑漆地面照得像一面硬冷的鏡，鏡里有血、有碎玻璃、有被踩扁的籌碼，也有一條被丟下的白繃帶，像誰把一條舊規則，拆成了布條。

?

回到走廊，風從緊急出口的縫隙鉆進來，帶著室外潮濕的鹽味。

鐵擂追上來，臉色白得不像話：「冥哥，你瘋了？你砸的是狐的燈，撕的是場的臉！」

司空冥停住，回頭：「我砸的是會把人變成字條的燈，撕的是把拳變成算式的臉。」

鐵擂說不出話來。片刻后，他罵了一句粗口，竟紅了眼：「你走了，這地方……連個真拳都不剩?！?

司空冥拍了拍他的肩，沒有承諾，也沒有道別。

雪眠低頭看著他手背上的傷口，掏出隨身小藥水，笨手笨腳地要給他消毒。

「會痛?！顾崆熬妗?

「好?！顾卮鸬孟裨谡f一個不需要思考的事實。藥水一貼到皮膚，他眼皮也沒抬一下。

云夜刑在旁看，淡淡道：「下次別用那瓶，太慢?！?

雪眠反嘴：「你要不要自己來？」

他弧起一點唇角：「我會直接縫?！?

她立刻把藥水抱緊：「那還是我來?！?

白狐沒有追來。他不需要。這座城的墻會幫他把消息傳到每一個角落——拳王今晚不站桌，站人。

這句話會像一把被磨鈍的刀，一次次在黑市的臉上劃過，疼不死，卻煩到瘋。

司空冥站在出口前，看著門外那條窄街。路燈斷了一盞，陰影在地上攤成一個洞。他沒有立刻走出去。他把手掌攤開，掌心有一個小小的、被血染過的圓印——不是白卡，是他剛才握拳太久留下的按壓痕。

他忽然把手舉到雪眠面前：「你不是說按你自己？」

雪眠愣了愣，把自己的掌心也攤開，兩人掌心相對，他的血痕落在她的「雪眠」那個字上，沾出一朵很小很小的紅花。

云夜刑看了兩秒，收回視線，像把什么笑按回喉嚨。

他打開門，風整個推了進來。

「走吧。」他說。

司空冥最后看了一眼身后的拳場。那里還亮著燈，但對他來說，已經像一張被搜刮過的臉。他轉身，跟上那對一黑一白的影——不是顏色，是溫度。

走到街口，某個路邊的螢幕忽然閃了一下，短暫跳出四行字與四個點：

——黑蛇（灰）

——醫生（黑）

——拳王（灰→黑）

——兔（黑）

畫面很快一閃而逝，像誰的手在背后拉了電。雪眠揉了揉眼睛，不確定自己看到了什么。

云夜刑沒看螢幕，他只淡淡道：「今晚之后，城市會更吵。」

司空冥點頭：「讓他們吵。」

他做出了選擇。不是站誰的桌，而是站誰的名字。

他發現，這樣一來，他的拳不只會打人，還會打掉別人放在她身上的字。

他忽然對雪眠說：「以后你喊，我就到?！?

雪眠眨眼：「那我可以試喊一次嗎？」

司空冥：「不用試。」

她笑：「那我先欠著?！?

云夜刑側過臉，淡得像在談天氣：「欠我也行。」

雪眠立刻縮回笑：「我沒那么有錢，兩個人一起欠會破產?！?

司空冥很認真：「可以欠拳?！?

她愣了愣，認真的也點頭：「好。」

夜色把三人的影拉得很長。遠處海的味道上來了，像一場尚未落幕的倒數。