地窖里的霉味混著米香，像塊發(fā)了霉的糕點(diǎn)。陳守業(yè)的手在黑暗里摸到塊瓦罐碎片，邊緣鋒利得像竹篾刀。王翠蓮把阿秀按在膝頭，孩子的指甲深深掐進(jìn)她的褲腿，那里還沾著張屠戶家的血，已經(jīng)干成了黑紫色。

“別咳?！蓖醮渖彽穆曇魤旱孟窀?xì)線，纏在阿秀的喉嚨口。孩子的肩膀還在抖，前天在竹林里嗆的灰還沒(méi)咳干凈，此刻正堵在嗓子眼，像顆要爆的火星。

地窖的木板突然被踩得咯吱響，像有人在上面跳。陳守業(yè)摸到墻角的竹筐，是去年給張屠戶編的那只，筐底的破洞還沒(méi)補(bǔ)，風(fēng)從洞口鉆進(jìn)來(lái)，帶著股鐵銹味——是清兵的刀鞘蹭過(guò)木板的味道。

“下面有人！”上面的聲音裹著酒氣砸下來(lái)，木板被踢得咚咚響，像敲在每個(gè)人的天靈蓋上。陳守業(yè)把王翠蓮和阿秀往筐后面推，自己攥緊瓦罐碎片，指節(jié)捏得發(fā)白，碎片嵌進(jìn)肉里，滲出血珠，滴在地上的米堆里，像顆顆紅谷子。

木板被掀開(kāi)時(shí)，光像把刀子劈進(jìn)來(lái)，照亮了阿秀驚恐的臉。那清兵的刀先探進(jìn)來(lái)，刀尖在米堆里攪了攪，米粒順著刀身滾下來(lái)，落在阿秀的鞋上?！俺鰜?lái)！”清兵的嗓子像被砂紙磨過(guò)，帶著股餿味。

王翠蓮?fù)蝗话寻⑿闳M(jìn)竹筐，用破布蓋住，筐沿的篾條硌得孩子哼唧了一聲。“就我們倆。”她往陳守業(yè)前面站，后背挺得像塊門(mén)板，“孩子……孩子早跑丟了?！?

清兵的眼睛在她身上溜了圈，落在她額角的血痂上?！芭?？往哪兒跑？”他笑的時(shí)候露出顆金牙，是搶來(lái)的，“昨天在張屠戶家看見(jiàn)個(gè)小丫頭，跟你眉眼像得很?！?

陳守業(yè)的手在發(fā)抖，瓦罐碎片在掌心轉(zhuǎn)了半圈。他看見(jiàn)那清兵的腰上掛著串東西，亮晶晶的——是李嬸的銀鐲子，還有阿秀去年丟的銀鎖，鎖上的“長(zhǎng)命”二字被血糊住了一半。

竹筐里突然傳來(lái)咳嗽，悶在布下面，像只被捂住的貓。清兵的刀立刻轉(zhuǎn)向筐子，“什么東西？”他的靴尖已經(jīng)踢到筐沿，筐里的阿秀嚇得一縮，布被拱起個(gè)小丘，像座要塌的墳。

“是米！”陳守業(yè)撲過(guò)去按住筐蓋，指腹被篾條勒得生疼，“新收的米，怕潮，裝在筐里?！彼穆曇襞耍癖豢鹧氐捏鷹l刮過(guò)。

清兵的刀挑起筐蓋，布滑下來(lái)，露出阿秀睜得圓圓的眼睛。孩子的嘴張著，咳不出的灰正堵在那里，臉憋得通紅，像顆熟透的柿子。“小蠻子?！鼻灞慕鹧篱W了閃，伸手就要掀筐底。

陳守業(yè)看見(jiàn)筐角的竹篾——是今早編到一半的篾條，青黃相間，還帶著點(diǎn)潮氣。他抓起最粗的那根，像甩鞭子似的抽過(guò)去，篾條纏上清兵的脖子，竹絲瞬間嵌進(jìn)肉里。

“操你娘！”清兵的刀劈在筐沿上，筐子散了半邊，阿秀滾出來(lái)，摔在米堆里，濺起的米粒像雪。王翠蓮撲上去抱住清兵的胳膊，那胳膊上還留著前幾天被竹篾刀劃的疤，此刻正被她的指甲摳得翻過(guò)來(lái)，露出紅肉。

陳守業(yè)把竹篾勒得更緊，雙手往兩邊拽，像在擰干濕布。竹絲嵌進(jìn)清兵的脖子，發(fā)出細(xì)碎的響，像咬碎曬干的骨頭。那清兵的金牙咬得咯咯響，刀在地上亂劈，砍斷了好幾根竹篾，碎片濺起來(lái)，扎在阿秀的臉上，孩子卻沒(méi)敢哭，只是睜著眼，看著清兵的臉慢慢發(fā)紫，像顆爛透的桑葚。

“死了?！蓖醮渖彽穆曇粼诎l(fā)抖，她的手還按在清兵的刀上，刀上的血正順著指縫往下淌，滴在阿秀的鞋上，“守業(yè)，他死了?！?

陳守業(yè)松開(kāi)手，竹篾從清兵脖子上滑下來(lái)，帶著些肉絲，像條剛蛻的蛇。他癱在地上，看見(jiàn)自己的手，上面沾著些東西，不是血，是清兵脖子上的碎肉，掛在指甲縫里，像沒(méi)刮凈的豬油。

阿秀突然開(kāi)始哭，不是因?yàn)榕?，是剛才摔在米堆里，硌疼了膝蓋。王翠蓮把她摟進(jìn)懷里，孩子的眼淚落在她的衣襟上，暈開(kāi)塊深色的印子，像朵泡發(fā)的木耳?！皼](méi)事了。”她的手在抖，卻把孩子摟得很緊，“阿秀不怕。”

陳守業(yè)爬過(guò)去蓋木板，手剛碰到板沿，就看見(jiàn)外面的影子——不止一個(gè)，是群清兵，正舉著火把往這邊走，笑聲像群瘋狗?！翱?！”他把王翠蓮和阿秀推進(jìn)筐后面的角落，自己拖著清兵的尸體往米堆里藏，尸體太重，撞得地窖晃了晃，像要塌。

“找到?jīng)]？”外面的聲音越來(lái)越近，火把的光在木板上跳，像群亂撞的蛾子。陳守業(yè)聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)谔呃顙鸬氖w，就在地窖旁邊，“這老東西藏了金子！”

王翠蓮?fù)蝗晃孀“⑿愕淖欤⒆拥目蘼晞偯邦^就被掐回去，變成喉嚨里的嗚咽，像根快斷的弦。陳守業(yè)的后背抵著清兵的尸體，那人的眼睛還圓睜著，金牙在暗處閃了閃，像只鬼火。

火把的光突然從木板縫鉆進(jìn)來(lái)，照在陳守業(yè)的手上。他趕緊往尸體后面縮，卻碰掉了清兵腰間的銀鎖，鎖子在地上滾了半圈，停在阿秀的腳邊。

“這里有動(dòng)靜！”外面的人踹了木板一腳，這次用了蠻力，木板的邊緣裂開(kāi)道縫，能看見(jiàn)只穿著紅靴子的腳——是巴圖魯，陳守業(yè)在城頭見(jiàn)過(guò)那雙鞋，上面沾著的人指甲還沒(méi)刮凈。

王翠蓮抓起地上的米往阿秀頭上撒，孩子的頭發(fā)里頓時(shí)全是米粒，像個(gè)小老頭?！把b死人。”她的聲音低得像耳語(yǔ)，自己也往臉上抹米，米混著血，像塊發(fā)了霉的糕。

木板被徹底掀開(kāi)時(shí)，陳守業(yè)看見(jiàn)巴圖魯?shù)牡?，刀上刻著字，是蒙古文，像些歪歪扭扭的蟲(chóng)子。“剛才聽(tīng)見(jiàn)金牙在喊?！卑蛨D魯?shù)臐h語(yǔ)說(shuō)得磕磕絆絆，眼睛掃過(guò)米堆，落在那只滾到阿秀腳邊的銀鎖上。

陳守業(yè)的心沉到了底。他看見(jiàn)巴圖魯?shù)氖稚煜蜚y鎖，那手上的刀疤從虎口一直爬到手腕，像條凍僵的蛇。阿秀的腳突然往后縮，踢到了筐子，筐沿的篾條發(fā)出輕響，像根針掉在地上。

“筐里是什么？”巴圖魯?shù)牡吨赶蛑窨?，刀尖在?yáng)光下閃了閃，照亮了筐角的血跡——是剛才清兵的血，還沒(méi)干透。陳守業(yè)突然站起來(lái)，擋住筐子，“是米?！彼穆曇粼诎l(fā)抖，卻故意說(shuō)得很響，“要就拿?！?

陳守業(yè)愣住了，看見(jiàn)巴圖魯?shù)暮斫Y(jié)動(dòng)了動(dòng)，目光掃過(guò)阿秀的鞋——鞋上沾著片竹葉，是后山的，和他故鄉(xiāng)的竹子長(zhǎng)得像。去年在城頭，他見(jiàn)過(guò)這清兵對(duì)著片竹葉發(fā)呆，發(fā)辮上還纏著根竹絲。

“快走！”外面有人喊，“將軍要去煙雨樓！”巴圖魯?shù)牡妒樟嘶厝?，在米堆里劃了個(gè)圈，“這些，全拿走?！彼f(shuō)這話時(shí)沒(méi)看陳守業(yè)，眼睛盯著竹筐，筐沿的破洞還在晃。

清兵們扛著米袋往外走時(shí)，陳守業(yè)看見(jiàn)巴圖魯往筐里扔了個(gè)東西，是塊窩頭，黑得像炭?！皠e讓孩子哭。”他的聲音很輕，像怕被聽(tīng)見(jiàn)，然后轉(zhuǎn)身跟上隊(duì)伍，紅靴子踩過(guò)李嬸的尸體，沒(méi)回頭。

木板重新蓋好時(shí)，阿秀已經(jīng)啃起了窩頭，碎屑掉在脖子里，像些黃蟲(chóng)子。王翠蓮的手還在抖，剛才巴圖魯?shù)牡峨x孩子的頭只有三寸，刀風(fēng)刮得孩子的頭發(fā)直豎。

陳守業(yè)摸到那清兵的尸體，開(kāi)始往地窖深處拖，尸體的手突然耷拉下來(lái)，碰掉了竹筐——阿秀的銀鎖從筐縫滾出來(lái)，落在陳守業(yè)的腳邊。他想起去年給孩子戴鎖時(shí)，王翠蓮說(shuō)“鎖要戴到十二歲”，現(xiàn)在鎖還在，孩子卻差點(diǎn)成了刀下鬼。

“得埋了?！蓖醮渖彽穆曇粝窠Y(jié)了冰，“等他們回來(lái)發(fā)現(xiàn)……”她沒(méi)說(shuō)下去，只是看著那尸體的金牙，在暗處亮得刺眼。陳守業(yè)摸到把清兵的刀，刀身還熱，是剛殺過(guò)人的溫度。他舉起刀時(shí)，手在抖，不是怕，是累，從城頭滾下來(lái)那天起就沒(méi)歇過(guò)，胳膊像灌了鉛。

刀劈下去時(shí)，他閉了眼。骨肉分開(kāi)的聲音很悶，像砍在濕柴上。他想起張屠戶殺豬時(shí)總說(shuō)“要快”，此刻才明白，快了就不覺(jué)得疼——不管是豬，還是人。

埋尸體時(shí)，米堆被挖得亂七八糟，米?；熘屯粒皴佒髩牡闹唷０⑿氵€在啃窩頭，偶爾看一眼那堆新土，眼睛里沒(méi)有光，像被灰蒙住的玻璃。

“明天往南走。”陳守業(yè)把刀藏進(jìn)筐底，刀身的血滴在破洞上，像串沒(méi)穿線的珠子，“聽(tīng)說(shuō)史督師從南門(mén)跑了，那邊或許松些?！?

王翠蓮沒(méi)說(shuō)話，只是往阿秀嘴里塞了塊米餅。孩子的牙還沒(méi)長(zhǎng)齊，啃得很慢，餅渣落在懷里，像些碎月亮。地窖的木板又開(kāi)始響，這次很輕，像只貓?jiān)谧摺前蛨D魯落下的窩頭滾到了洞口。

陳守業(yè)突然想起那清兵脖子上的竹篾，勒得太深，恐怕要爛在肉里。就像這揚(yáng)州城，被砍碎的人，被燒塌的房，遲早要爛在地里，連骨頭渣都剩不下。

他摸了摸阿秀的頭，孩子已經(jīng)睡著了，手里還攥著半塊窩頭。外面的火光映在木板上，晃得像條血河。陳守業(yè)知道，今晚埋的不止是那清兵，還有他自己——那個(gè)只會(huì)編竹筐的陳守業(yè)，剛才在竹篾勒緊脖子時(shí)，已經(jīng)跟著斷氣了。

地窖里重新安靜下來(lái)，只有阿秀的呼吸聲，輕得像根羽毛。王翠蓮開(kāi)始編筐，用那清兵的頭發(fā)當(dāng)篾條，混在竹絲里，黑的黃的纏在一起，像條絞死過(guò)人的繩子。

“明天用這個(gè)裝米。”她把新編的筐底往陳守業(yè)面前遞，筐紋里還沾著頭發(fā)絲，“結(jié)實(shí)?！?

陳守業(yè)沒(méi)說(shuō)話，只是摸了摸筐沿的篾條，尖得能劃破手。他知道，從今晚起，他編的不再是竹筐，是棺材，裝著死人，也裝著活人的命。