官溝的水在午后變得更渾，太陽曬得血沫子泛著油光，像塊潑了血的破布。陳守業拿著根棍子在前面探路，棍子戳到水里的尸體，發出“噗”的悶響，像踩在爛棉絮上。他要去探官溝的出口，洪老太太說過，從這里能繞到江邊，只是現在尸體堵了大半，得找條能下腳的路。

剛走到官溝拐角，就看見個黑影從尸體堆里爬出來。那人渾身是血，布衫爛得像篩子，胳膊上有個深可見骨的傷口，肉翻著，像塊爛白菜。陳守業趕緊舉起棍子，以為是清兵，卻聽見那人啞著嗓子喊：“守業！是我！”

是大哥陳守義。

陳守業跑過去，把大哥扶起來。大哥的臉腫得像發面饅頭，眼睛只剩條縫，嘴角淌著血，下巴上的胡茬沾著泥和血，像團亂草。“大哥，你咋成這樣了？”

大哥沒說話，只是抓住陳守業的胳膊，手勁大得能捏碎骨頭。他的指甲嵌進陳守業的肉里，血珠滲出來，滴在大哥的布衫上。“嫂子……嫂子被清兵搶了……”他的聲音發顫，像被砂紙磨過，“侄子……侄子掉在地上，我沒敢撿，怕被發現……”

陳守業的心里像被什么東西砸了一下，疼得他喘不過氣。他想起大哥以前總拍著胸脯說“男人要護家”，說要把爹娘的牌位傳下去，現在卻像條喪家之犬，連自己的兒子都沒能護住。

“你咋不撿？”陳守業的聲音突然大了，像在吼，“那是你兒子！是陳家的根！”

大哥突然爆發了，一把推開陳守業，拳頭砸在旁邊的尸體上。尸體的肚子被砸破，里面的東西流出來，紅的白的，濺了他一臉。“我能咋辦？！”他的聲音撕心裂肺，眼淚混著血往下淌，“我看著侄子被馬蹄踏碎，腦漿濺在我臉上，我能咋辦？！我要是死了，誰給咱爹娘傳后？！”

陳守業被推得后退了幾步，踩在水里的尸體上。冰涼的水漫過腳踝，帶著股腥氣，鉆進褲管。他看著大哥的樣子，突然覺得心里堵得慌——大哥不是不護家，是護不住。這世道，護家的人往往死得最快，像張屠戶，像老倪頭，像那些抱著孩子不肯放手的婦人。

“對不起，大哥。”陳守業走過去，扶住大哥的胳膊，“是我說話太急了。”

大哥沒說話，只是蹲在地上哭，肩膀抖得像被風吹的草。陳守業也蹲下來，拍著大哥的后背，能感覺到他背上的骨頭硌得慌——大哥瘦了太多，以前寬寬的肩膀，現在只剩層皮裹著骨頭。

王翠蓮抱著阿秀走過來，看見大哥的樣子，趕緊把阿秀的眼睛捂住。阿秀從指縫里往外看，小聲問：“娘，大伯咋哭了？”

王翠蓮沒說話，只是搖了搖頭。她的手放在肚子上，那里的弧度又明顯了些，像揣了個小南瓜。她知道，大哥的苦，阿秀現在不懂，以后也未必懂——孩子的世界里，沒有“無能為力”，只有“為啥不做”。

“大哥，”陳守業擦干大哥臉上的淚，“嫂子被搶到哪去了？我們去找她。”

大哥的身子抖了抖，指了指西邊：“往喬家的方向去了，我看見清兵拖著她，她的藍布衫被撕了個口子，頭發散著……”他的聲音又開始發顫，“我想追，卻被清兵用槍托砸了胸口，差點喘不上氣。”

陳守業點了點頭，對王翠蓮說：“你帶著阿秀在這等著，我和大哥去找嫂子。”

王翠蓮拉住他的胳膊：“小心點，早點回來。”她從懷里掏出塊青稞餅，塞給陳守業，“路上餓了吃。”

陳守業和大哥往喬家方向走。喬家以前是揚州的富商，宅院大得能跑馬，現在卻成了片廢墟。墻塌了，房梁燒得焦黑，像根炭，地上的瓦礫里混著些金銀首飾的碎片，是清兵沒搜干凈的。

“嫂子！”大哥喊著，聲音在廢墟里回蕩，像只沒頭的蒼蠅。他在尸體堆里翻找，手碰到冰冷的尸體，卻沒敢縮，只是不停地扒拉，嘴里重復著“嫂子”。

陳守業也在找，眼睛盯著那些穿藍布衫的尸體。突然，他看見具女尸躺在房梁下面，藍布衫被撕了個口子，露出的胳膊上有塊胎記——是嫂子的，去年嫂子給阿秀做衣服時，他見過，像片小柳葉。

“大哥，”陳守業的聲音發顫，指著那具女尸，“你看……”

大哥跑過來，看見那塊胎記，突然癱在地上。他想爬過去，卻被陳守業攔住了。“別過去，”陳守業說，“嫂子已經走了，讓她安息吧。”

大哥沒說話，只是趴在地上哭，拳頭砸在瓦礫上，出血了也沒感覺。陳守業看著那具女尸，心里像被掏空了——嫂子以前總說要給阿秀做件紅棉襖，說要看著阿秀長到能梳辮子，現在卻成了這樣，躺在冰冷的瓦礫里，連塊遮身的布都沒有。

遠處突然傳來馬蹄聲，越來越近。陳守業趕緊把大哥拽起來：“快走！清兵來了！”

大哥沒動，只是看著那具女尸：“我不走，我要陪著你嫂子。”

“你得走！”陳守業吼著，拽著大哥往廢墟外面跑，“你要是死了，誰給咱爹娘傳后？誰給嫂子和侄子報仇？”

大哥被拽著跑，眼淚還在淌，嘴里喊著“嫂子”。跑到官溝邊時，王翠蓮趕緊迎上來，看見他們的樣子，就知道嫂子沒了，眼淚也掉了下來。

“大哥，”陳守業從懷里掏出個布包，里面是祖先的牌位，用破布裹了三層，“你帶著這個，往南京逃。咱遠房舅舅在南京開雜貨鋪，能收留你。”

大哥接過牌位，手在發抖：“那你們呢？”

“我們往江邊走，”陳守業說，“找到船就去南京找你。”

大哥沒說話，只是看著陳守業，眼睛里全是愧疚：“守業，對不起，我沒護住嫂子和侄子。”

“別說了，”陳守業拍了拍大哥的肩膀，“活著就好。活著，才能給陳家傳后，才能對得起爹娘。”

大哥點了點頭，把牌位揣進懷里，又從懷里摸出塊干硬的窩頭，遞給阿秀：“阿秀，拿著，路上吃。大伯去給你找桂花糕，你最愛吃的那種。”

阿秀接過窩頭，咬了一口，看著大哥：“大伯，你啥時候回來？嫂子去哪了？”

大哥的眼淚又掉了下來，摸了摸阿秀的頭：“大伯很快就回來，嫂子去給你做新衣服了。”

陳守業把大哥送到官溝出口，看著他的背影消失在尸體堆里。大哥走得很慢，時不時回頭，像怕再也見不到他們。陳守業站在原地，心里突然覺得沉甸甸的——從今天起，他不僅是丈夫、父親，還是陳家的支柱。他得帶著王翠蓮、阿秀，還有肚子里的孩子活下去，得把陳家的根守住。

王翠蓮抱著阿秀走過來，手放在陳守業的肩膀上：“別擔心，大哥會沒事的。”

陳守業點了點頭，眼睛看著官溝的血水。水里漂著片藍布，像嫂子那件衫子的碎片，被風吹得打旋，很快就漂遠了。他摸了摸懷里的玉佩，是柳如是的，冰涼的玉片貼著胸口，像在提醒他——得活著，得帶著這些人的念想活著。

阿秀突然指著遠處的江邊：“爹，你看，有船！”

陳守業往江邊看，只有黑煙在飄，像條巨大的黑蛇，纏在揚州城上空。他知道，阿秀是想逃出去了，想離開這個滿是尸體和血的地方。他笑了笑，摸了摸阿秀的頭：“是，有船。我們很快就能坐上船，去南京，找大伯，吃桂花糕。”

王翠蓮抱著阿秀，跟在陳守業后面，往江邊走。路上的尸體越來越多，有的被野狗啃得只剩骨頭，有的肚子被剖開，里面的東西拖在地上，像條紅帶子。阿秀在王翠蓮懷里，手里攥著那塊窩頭，不再哭，也不再說話，只是偶爾看一眼路邊的尸體，眼睛里多了點什么，像被點亮的燈。

陳守業走在前面，手里拿著棍子，探著路。他想起大哥的背影，想起嫂子的藍布衫，想起洪老太太的白頭發，想起小豆子懷里的布娃娃。這些人，這些事，都像種子一樣埋在他心里。他知道，只要還活著，這些種子就會發芽，就會開出花來。而他，得帶著這些種子，往江邊走，往南京走，往有希望的地方走。