清兵放火是在正午。陳守業剛從菜園的地窖里爬出來，就看見東邊的茅草屋冒起了火光，像朵燒紅的花。洪老太太手里拿著根棍子，站在門口，臉色慘白：“他帶著清兵來燒房子了！”

陳守業趕緊往屋里跑，王翠蓮正抱著阿秀收拾東西，看見他，手忙腳亂地把青稞袋往懷里塞：“怎么辦？我們往哪躲？”

“往菜園的地窖！”陳守業拽著王翠蓮，往西邊跑。阿秀在她懷里，嚇得哭起來，聲音啞得像被砂紙磨過。路上的難民越來越多，都往西邊跑，有的抱著孩子，有的扛著行李，還有個老頭拄著根拐杖，走得慢，被后面的人推搡著，摔在地上，拐杖掉在火里，燒了起來。

“別擠！”陳守業喊，卻被人流推著往前走。他看見個穿破衣的小孩，大概七八歲，手里攥著半塊發霉的餅，正往火里跑，像是要去撿什么。

“小豆子！”王翠蓮認出他，是張屠戶家的，張屠戶死后靠撿尸體上的東西過活。前幾天在義莊，小豆子還搶過阿秀的窩頭，現在卻往火里沖。

陳守業趕緊沖過去，抓住小豆子的胳膊：“你干什么？”

小豆子掙扎著，指著火里的布娃娃：“我的娃娃！在里面！”那是阿秀之前丟在糞窖里的布娃娃，被小豆子撿了去，現在掉進了火里，布娃娃的頭發已經燒了起來，像團黑棉花。

“別去！”陳守業把小豆子往身后拉，火已經燒到了茅草屋的屋頂，火星子濺在他們身上，燙得生疼。

突然，小豆子從陳守業手里掙脫，往火里沖。陳守業想拉他，卻晚了一步，小豆子沖進火里，撿起布娃娃，剛要往回跑，屋頂的橫梁塌了下來，正好砸在他身上。

“小豆子！”阿秀在王翠蓮懷里喊，聲音撕心裂肺。

陳守業沖進去，想把小豆子拉出來，卻被火燙得縮回手。他看見小豆子躺在地上，懷里還緊緊抱著布娃娃，布娃娃的碎片掉在他臉上，像些黑蝴蝶。小豆子的眼睛還睜著，看著陳守業，嘴里想說什么，卻只吐出點黑血，然后就不動了。

“走！”洪老太太拽著陳守業的胳膊，“再不走，我們都得燒死在這里！”

陳守業被洪老太太拽著，往菜園的地窖跑。他回頭看了眼火里的小豆子，心里像被什么東西揪著疼。小豆子雖然搶過阿秀的窩頭，卻在火里救了布娃娃，救了那個曾經屬于阿秀的東西。

跑到菜園的地窖口，陳守業趕緊把王翠蓮和阿秀推進去，自己和洪老太太也鉆了進去。地窖里的難民已經很多了，都是從東邊逃過來的，有的在哭，有的在咳嗽。

“火還在燒。”洪老太太往地窖口探了探頭，聲音發顫，“不知道什么時候能滅。”

阿秀在王翠蓮懷里，還在哭，嘴里喊著“小豆子哥哥”。王翠蓮摸了摸她的頭，眼淚也掉了下來：“小豆子哥哥去給你找桂花糕了，他會回來的。”

陳守業沒說話，只是靠在窖壁上，閉上眼睛。他想起小豆子的臉，想起他手里的布娃娃，想起他沖進火里的樣子。在這亂世里，小豆子像顆沒人管的野草，卻在最后時刻，活出了點人樣。

地窖里的空氣越來越悶，混著汗味和霉味，讓人頭暈腦脹。有個難民從懷里摸出塊干硬的窩頭，掰了半塊遞給阿秀：“孩子，吃點吧，別哭了。”

阿秀接過窩頭，卻沒吃，只是攥在手里，眼睛看著地窖口，像是在等小豆子回來。陳守業看著她，突然覺得，這孩子心里明白，小豆子不會回來了，只是不愿意說出來。

火漸漸小了，外面傳來清兵的笑聲，還有人在喊：“燒！都燒干凈！看這些蠻子還往哪躲！”地窖里的人都屏住呼吸，怕被清兵發現。

過了很久，外面靜了下來。陳守業往地窖口爬，推開條縫，看見外面的天已經黑了，火已經滅了，只剩下些冒煙的廢墟。他回頭對王翠蓮說：“可以出去了。”

一行人從地窖里爬出來，往洪老太太的草屋走。路上的尸體比之前更多了，有的被燒得只剩骨頭，有的還在冒煙，發出焦糊味。阿秀在王翠蓮懷里，突然指著地上的布娃娃碎片，小聲說：“是我的娃娃。”

陳守業走過去，撿起碎片，上面還沾著點火星的痕跡。他把碎片遞給阿秀，孩子緊緊攥在手里，不再哭了。

回到草屋時，洪老太太從懷里摸出塊野菜餅，遞給陳守業：“吃點吧，補充點力氣。明天我們還得去江邊，不知道能不能找到船。”

陳守業接過餅，咬了一口，沒什么味道，卻能填肚子。他想起小豆子，想起他沖進火里的樣子，突然覺得，這世道雖然爛，卻還有像小豆子這樣的人，用自己的命，守住了點什么。

夜越來越深，草屋的漏雨還在繼續，水珠砸在鍋蓋上，嗒嗒響，像有人在敲喪鐘。阿秀已經睡著了，懷里還緊緊抱著布娃娃的碎片。王翠蓮靠在陳守業旁邊，手放在肚子上，眼睛看著油燈，不知道在想什么。

陳守業摸了摸懷里的玉佩，是柳如是的，冰涼的。他想起柳如是跳進井里的紅裙，想起小豆子懷里的布娃娃，想起老倪頭的剃頭刀，想起呂秀才的《孝經》，這些人，這些東西，都成了他心里的念想，像根繩子，把他拴在這爛透了的世道里，不讓他倒下。

他知道，明天還得走，還得躲，還得像條狗一樣活著。但他不怕，因為他知道，這世道里，還有像小豆子這樣的人，用自己的命，守住了點人性的光。只要這光還在，就有希望。

天快亮時，阿秀突然醒了，指著窗外：“爹，星星。”

陳守業抬頭，天上沒有星星，只有煙，黑沉沉的，像口倒扣的鍋。他摸了摸阿秀的頭，孩子的眼睛里有了點光，不像之前那樣空洞了。他突然覺得，小豆子沒有白死，他用自己的命，給阿秀留下了點念想，也給他們這些活著的人，留下了點念想。

“走吧。”陳守業站起來，聲音比昨天有力些，“去江邊。”

王翠蓮抱著阿秀，洪老太太跟在后面，一行人往江邊的方向走。路上的尸體還是很多，有的已經被太陽曬得發脹，皮膚青黑發亮，像蒙了層浸油的鼓皮。阿秀在王翠蓮懷里，手里攥著布娃娃的碎片，不再哭，也不再說話，只是偶爾看一眼路邊的尸體，眼睛里多了點什么，像被點亮的燈。

陳守業走在前面，手里攥著柳如是的玉佩。他想起小豆子，想起他沖進火里的樣子，突然覺得，這揚州城的血，不是白流的，這些死去的人，也不是白死的。他們用自己的命，像種子一樣埋在土里，總有一天，會開出花來。而他，得帶著這些種子，往江邊走，往南京走，往有希望的地方走。

風又刮起來，吹得路邊的野草晃，像些在哭的人。陳守業沒回頭，只是一步一步地走，腳步比昨天穩了些。他知道，前面還有很多苦要吃，還有很多危險要躲，但他會走下去，帶著王翠蓮，帶著阿秀，帶著那些死人的念想，走下去。