1

冰震在凌晨三點十七分提前抵達。

極晝沒有凌晨，但姜旻的手表固執地走著北京時間，像一截不肯沉沒的浮木。

第一聲爆裂從地底傳來，像有人在冰層深處撕開一張鐵皮。

姜旻從淺睡里驚醒——如果那算睡的話，她只是把眼皮合上了三十七秒，林野的呼吸還在她耳邊像破風箱一樣拉扯。

“來了。”林野說，聲音低而平直。

他右腿已經腫成原來的兩倍，褲管被剪開，裸露的皮膚泛著青紫，像凍壞的茄子。

姜旻把耳機塞進耳朵，監聽冰層聲吶回傳。

“震源深度一百二十米，震級四點九，預計裂縫擴展速度每秒零點八米。”

她說話時，斷骨像鋸齒在肺里來回銼，每吐一個字都帶血沫。

林野用左手撐地，把自己挪到機翼外側，俯身聽冰。

冰面下的聲音更直接——像巨鯨的肋骨被一根根折斷。

他回頭沖她笑，血從裂開的嘴角往下淌：“看來老天爺嫌我們死得不夠快。”

2

裂縫在十五分鐘內完成合圍。

以飛機殘骸為圓心，半徑一百米的冰面被切成孤島，邊緣整齊得像被激光切割。

姜旻趴在機翼上，用冰鉆在裂縫邊緣打下一根安全繩。

繩頭系在她腰上，另一頭繞在林野左腕。

“要是掉下去，至少一起掉。”她說。

林野點頭，用牙齒咬住繩結，右手把冰鉆當拐杖，拖著殘腿跟她一起爬向最高點。

每爬一步，冰層就發出一聲短促的呻吟。

姜旻把筆記本攤在冰上，屏幕亮得刺眼。

她用凍裂的指尖敲出最后一條坐標：

“南緯69°22′14″，東經76°13′05″，冰厚一米七，預計剩余承載時間——”

屏幕閃了兩下，黑屏。

電池耗盡。

她深吸一口氣，把筆記本合上，像合上一本墓志銘。

3

直升機航測的窗口在北京時間六小時后。

六小時，冰架會徹底崩解。

姜旻用冰芯鉆管做天線，把林野的耳機線拆成銅絲，纏在鉆管上，做成簡易無線電。

沒有電源，她把最后半塊鋰電池拆下來，用體溫焐熱，電壓從零點三伏升到零點八伏。

“只能發一次，三十秒。”她看著林野，“你說，還是我說？”

林野用拇指抹去她睫毛上的冰碴：“說點重要的。”

姜旻咬住下唇，把話筒貼在唇邊，發出摩爾斯碼：

CQ CQ CQ冰架崩解兩人存活急需救援 69-22S 76-13E

發完最后一點，電池“啪”地一聲炸開，酸液濺在她手背，燒出三個血泡。

林野把她的手塞進自己衣領，貼肉捂著，像捂著一塊炭。

“好了，”他說，“現在輪到我說。”

他低頭，用額頭抵住她的額頭，聲音低到只有她能聽見：

“姜旻，如果只能活一個，你活。”

姜旻笑，血從齒縫滲出：“少來，辯論賽你從沒贏過我。”

4

裂縫開始滲水。

先是細小的水珠，像眼淚，繼而匯成黑色的溪流，沿著冰縫往下墜。

林野用冰鉆鑿出一道導流槽，把溪水引離他們腳下。

每鑿一下，他的右腿就抽搐一次，冷汗順著太陽穴往下淌，在睫毛上結成冰珠。

姜旻跪在冰面上，用安全繩把自己綁在機翼殘骸上，另一端繞在林野腰間。

“你要是掉下去，我就割斷繩子。”她面無表情地說。

林野咧嘴：“你舍不得。”

她沒否認，只是把繩結又緊了半寸。

5

極晝的太陽像一塊燒紅的鐵，懸在地平線上不動。

沒有晝夜交替，時間被拉長成黏稠的糖漿。

姜旻開始耳鳴，眼前出現黑邊，像舊電視的雪花點。

她知道自己失溫了。

林野把最后半瓶白酒倒在她頸側動脈，用手掌搓熱。

酒精滲進凍裂的皮膚，疼得她眼前發黑。

“別睡。”林野的聲音忽遠忽近。

姜旻張嘴，吐出一口血沫：“我……在想酸菜燉粉條。”

林野笑，聲音嘶啞：“我想潮汕牛肉粿條，加雙份牛丸。”

他們開始報菜名，一個東北菜，一個潮汕菜，交替著，像在念咒。

每報一個，就互相喂對方一口空氣，仿佛真的能嘗到味道。

報到最后，林野說：“等回去了，我請你吃牛肉粿條，你請我吃酸菜燉粉條。”

姜旻點頭，眼淚剛流出眼角就凍成冰碴，掛在睫毛上像一串細小的鉆石。

6

裂縫在第四十小時擴大到一米寬。

冰架發出最后的哀鳴，像老房子的梁木被折斷。

姜旻把筆記本外殼拆下來，用冰鉆在上面刻字：

“如果找到我們，請把硬盤交給國家海洋局。姜旻、林野，2025.1.30。”

她把硬盤塞進防水袋，綁在冰鉆上，像插一面旗。

林野用冰鎬在機翼殘骸上刻下同樣的日期，然后把冰鎬遞給她：“該留的都留了，現在留點給自己。”

姜旻接過冰鎬，在冰面上刻下一行小字：

“林野欠我一場辯論賽獎杯。”

林野在旁邊補刻：“姜旻欠我一次牛肉粿條。”

7

直升機出現是在第五十小時。

極晝的光像一把刀，把天空劈成兩半。

遠處傳來螺旋槳的轟鳴，像從天邊滾來的悶雷。

姜旻把林野拖到冰脊最高處，用紅色信號棒在空中劃出一個巨大的“X”。

直升機懸停，放下吊索。

冰架開始解體，最后一塊完整冰面在他們腳下碎裂。

姜旻把安全繩系在林野腰間，自己抓住吊索末端。

冰面崩塌的瞬間，她把林野推上吊索，自己卻被反作用力甩向裂縫。

林野反手抓住她的手腕，整個人被吊索拉得橫在空中。

“放手！”姜旻喊，“繩子會斷！”

林野笑，血從齒縫滲出：“你不是說……我從來沒贏過你？”

他左臂發力，把她拉進懷里，兩人一起被吊索拖離冰面。

最后一眼，姜旻看見他們刻字的冰面碎成無數小塊，像被撕碎的請柬，消失在黑色的海水里。

8

直升機艙門關閉的瞬間，姜旻昏死過去。

林野用左手抱住她，右手死死攥住那只防水袋，指節泛白。

極晝的光透過舷窗照在他們身上，像一場不會結束的審判。

林野低頭，把嘴唇貼在她凍裂的耳邊，聲音輕得幾乎聽不見：

“姜旻，我們活下來了——

可你欠我的牛肉粿條，得加一輩子利息。”