黑暗。

并非純粹的、虛無的黑暗。這是一種具有重量和密度的、粘稠的黑暗。它擠壓著視網膜，堵塞著耳膜，甚至試圖凝固呼吸。那盞青銅油燈最后一絲掙扎的光暈徹底熄滅，連同其中那抹不祥的幽綠，一同被這厚重的墨色吞沒。

然而，絕對的黑暗并未持續。

一點微光，自李明腳下浮現。

是那個“影子”。

它不再貼合地面的二維形態，而是如同滴入水中的墨汁，緩緩地、無聲地“懸浮”起來，脫離了物理的束縛，在他面前約一人高的空中，維持著那個蜷縮的、瘦小的輪廓。

它本身并不發光，卻奇異地將周圍的黑暗排斥開，形成一個微弱而清晰的負空間輪廓，如同宇宙背景上一塊人形的絕對黑域。而那雙由更深邃的黑暗構成的“眼睛”，依舊一眨不眨地“凝視”著李明。

沒有攻擊，沒有移動，只是存在。

但這種存在本身，就帶來一種足以凍結靈魂的冰冷和窒息感。它散發出的氣息，與古宅那種活性的、貪婪的、充滿怨毒的情緒汲取截然不同。那是一種…更為古老、更為沉寂、更為空洞的“無”。仿佛它不是某種生物或靈體，而是時間本身的一道陳舊傷疤，一種永恒的“缺失”形成的投影。

李明渾身僵硬，血液似乎都停止了流動。他無法移開視線，也無法做出任何動作。在這詭異的“影骸”面前，連恐懼都變得遲滯，只剩下一種源自生命本能的、最深沉的戰栗。

然后，“它”動了。

沒有聲音，沒有預兆。那懸浮的、小女孩輪廓的影骸，緩緩地抬起了其中一只“手”——一片邊緣微微波動的、絕對黑暗的剪影。

它沒有指向李明，而是指向了他身后的那面石壁——那面剛剛還顯現出老爺子記憶回響、此刻已恢復冰冷的巖石墻壁。

隨著它的指向，奇異的變化發生了。

那粗糙的巖石表面，并沒有再次變得透明。取而代之的，石壁本身開始“褪色”。不是顏色的改變，而是…“存在感”的流失。巖石的堅固、冰冷、粗糙的質感仿佛正在被某種無形的力量快速抹除，變得稀薄、透明，如同正在融化的霧靄。

石壁之后，并非記憶景象，也并非鏡廊或其他宅院結構。

顯露出來的，是一片無法用言語形容的、混亂到極致的…“虛無”。

那不是空無一物的虛空。在那片區域，光線以一種違背物理法則的方式扭曲、斷裂、自我纏繞。色彩如同打翻的調色盤，卻又迅速灰敗凋零。空間的維度似乎失去了意義，前后、左右、上下彼此交織、重疊、崩塌。時間的感覺更是徹底混亂，一瞬間仿佛有萬千景象同時生滅，下一瞬又像是永恒的靜止。

在這片瘋狂扭曲的“虛無”中心，隱約可見一些更加實質的、破碎的殘片飛速閃過——半張凝固著驚懼的蠟質面孔、一截枯朽的槐樹枝椏、幾枚散落的鋼琴鍵、一頁泛黃日記的殘角、甚至是一抹熟悉的、穿著舊棉襖奔跑的微小身影（李萌！）…所有這些來自古宅不同時間、不同空間的碎片，如同被卷入了一個無形的漩渦，在那里碰撞、碎裂、然后被徹底吞噬、湮滅，化為那片混沌虛無的一部分。

這就是…老爺子所說的“裂痕”？時間被蛀空后形成的“孔洞”和“疤痕”？

而這座古宅，這活化的迷宮，正是試圖包裹這片“虛無”、這個“傷口”的…不斷增生的“痂”？

李明感到一陣強烈的眩暈和惡心，大腦根本無法處理眼前這超越認知的景象。多看一秒，都感覺自己的理智正在被那片混沌強行撕扯、溶解。

而那影骸，依舊靜靜地懸浮著，用它那絕對黑暗的“手指”，穩定地指著那片恐怖的虛無。它仿佛一個沉默的指路人，一個來自時間盡頭的哨兵，向他展示著這座恐怖之宅最核心、最終極的荒謬與絕望。

它不是敵人。它甚至可能沒有意識。它只是…一種現象。一個“時間腐爛”本身所產生的一個…標記？或者說，一個“結果”。

就在這時，腰間的電子幽靈探測儀，那尖銳的、幾乎連成一片的雜音，驟然達到了一個頂峰，然后——

噗。

一聲輕響，那點瘋狂閃爍的暗紅色指示燈，徹底熄滅了。儀器表面甚至冒起一絲極細微的、帶著焦糊味的青煙。

它徹底報廢了。似乎僅僅是感應和試圖分析眼前這片“時空裂痕”以及這詭異的“影骸”，就耗盡了它所有的機能，甚至可能…超出了它設計所能承載的極限。

也就在探測儀徹底沉寂的瞬間，那指向虛無的影骸，發生了新的變化。

它那絕對黑暗的、小女孩輪廓的“面部”，開始如同水面般波動起來。在那片深邃的黑暗中央，一點點極其微弱的、蒼白的光點開始浮現，掙扎，試圖凝聚。

那不是幽綠礦脈的能量，也不是青銅油燈的昏黃，更不是李萌那純凈的白光。那是一種…冰冷的、死寂的、如同遙遠星云般虛無縹緲的微光。

這些光點艱難地匯聚，最終形成了一個極其模湖、不斷扭曲抖動的…影像。

由于影骸本身的輪廓是小女孩，這浮現在它“面部”的蒼白影像，也下意識地被大腦解讀為一個小女孩的臉龐。但李明立刻意識到，那不是李萌！

影像中的面孔更加瘦削，帶著一種不屬于兒童的、早熟的憂悒和驚懼。她梳著兩條細細的麻花辮，穿著一種早已過時的、打了好幾個補丁的碎花舊衫。她的眼睛睜得很大，里面充滿了無法言說的恐懼和一種…深深的茫然。她的嘴巴一張一合，似乎在急切地、反復地說著同一個詞。

沒有聲音傳出。但李明再次憑借著口型，辨認出了那個詞。

“…疼…”

不是肉體上的疼痛。那表情所傳遞的，是一種靈魂被某種無法理解的力量撕扯、湮滅時所產生的、終極的“疼痛”。

這個女孩…是誰？她不屬于李明的記憶，也不像民國時期的陳婉。她像是某個更遙遠、或者更近的、被這座宅院、被這片時間裂痕所吞噬的…無名犧牲者？

影骸，不僅僅是指示“裂痕”，它本身也在回放著…那些被“竊取”的時間中，被湮滅個體的最后殘響？它是所有“時骸”的集合體？

那蒼白痛苦的女孩影像只維持了不到三秒，就如同風中殘燭般劇烈閃爍了幾下，徹底消散了。緊接著，又一個影像試圖凝聚——這次似乎是一個穿著中山裝、表情扭曲的中年男子，但他的影像更加不穩定，如同破碎的干擾信號，剛一出現就潰散成了無數蒼白的光點。

影骸的“面部”再次恢復了絕對的黑暗。它那指向虛無的手臂，也開始緩緩地垂下。

它的“任務”似乎完成了。它向他展示了“裂痕”，并嘗試回放了一小段被竊取湮滅的時間殘響。

隨著它手臂的下垂，石壁之后那片瘋狂扭曲的虛無景象，也開始如同潮水般退去。巖石的質感、冰冷的觸感重新回歸，將那恐怖的時空傷疤再次掩蓋起來。石室似乎正在恢復原狀。

但李明知道，一切都不一樣了。他看到了這古宅真正的“地基”——那是一片時間的廢墟，一個不斷擴大的虛無傷口。

而老爺子最后的警告——“現在”——又是什么意思？

就在那影骸徹底垂下手臂，輪廓開始變得模湖，似乎即將融入周圍黑暗消散的剎那——

李明不知從哪里涌起一股沖動。他不能讓它就這么消失！它一定還知道更多！關于這裂痕，關于老爺子的警告，關于…李萌！

他幾乎是下意識地，朝著那即將消散的影骸，伸出了自己的左手——那只觸碰過光蝶、接觸過封印、抓握過鏡中鬼手，此刻仍殘留著各種復雜印記和刺痛的手。

他沒有思考，沒有計劃，只是憑借著一種最原始的本能，試圖去…“觸碰”那無法觸碰的時骸，試圖挽留那即將逝去的回響。

他的指尖，穿過了那懸浮的、絕對黑暗的輪廓。

沒有觸感。

沒有冰冷，沒有灼熱，沒有實體。

有的只是一種…極致的“空”。

仿佛他的手指插入了一段不存在的時間，觸碰到了一個絕對的“無”。

然而，就在這觸碰發生的瞬間——

李明的大腦“嗡”的一聲，如同被一道無聲的閃電噼中！

不是痛苦，不是沖擊。

而是一段冰冷的、完全陌生的“信息流”，或者說是一段“感知”，強行涌入了他的意識！

那不是畫面，不是聲音，而是一種純粹的直接認知。

他“感知”到了這古宅的“時間”本身！

不再是線性流動的河，而是一片布滿無數黑色裂痕、孔洞的破爛蛛網。每一條裂痕都在緩慢地擴張，吞噬著周圍脆弱的“時間纖維”。而在某些裂痕的交匯點，形成了一些更大的、不斷旋轉的“虛無漩渦”——就像他剛才看到的那樣。

而在這張破爛不堪的“時間蛛網”上，附著著一些極其微弱的、如同露水般隨時會蒸發的光點。那是尚未被完全吞噬的“現在”的瞬間，是仍在掙扎的“生”的時間。它們數量稀少，分布毫無規律，在無邊無際的、不斷擴張的黑暗裂痕背景下，渺小得令人絕望。

他也“感知”到了老爺子所說的“錨點”。那并非一個固定的物體或地點，而是…一種“狀態”。是那些尚未被裂痕吞噬的、“現在”的光點中，最為穩定和明亮的幾個。它們就像是風暴海洋中偶爾出現的、短暫穩定的浮標。

而其中一個“錨點”…就在附近！非常近！

它的“感覺”很奇異，很熟悉…帶著一種冰冷的堅韌，和一種…疲憊的守護感？

是那盞徹底熄滅的青銅油燈？！

這股冰冷的感知來得快，去得也快。如同潮水般退去，只留下清晰無比的認知烙印在李明的腦海中。

與此同時，那懸浮的影骸，似乎因這短暫的“接觸”而耗盡了最后的力量，或者完成了最終的傳遞，它的輪廓徹底消散，融入了周圍的黑暗，再無痕跡。

石室再次陷入了黑暗。

但這一次，黑暗中不再有那雙絕對虛無的眼睛凝視。

李明勐地收回手，劇烈地喘息著，冷汗早已浸透全身。剛才那短暫的“感知”幾乎抽空了他的精神，但卻也帶來了一絲…明確的方向？

錨點。現在。

老爺子留下的燈，不僅僅是避難所和記憶載體，它本身也是一個“錨點”？一個穩定“現在”的支點？

而它熄滅了！被礦脈的幽綠能量侵蝕了！

必須重新點亮它！或者…激活它？

可是該怎么做？燈油燈芯早已不見，那礦石也裂開了，甚至被污染了！

李明在黑暗中摸索著，再次觸碰到那盞冰冷的青銅油燈。他將其緊緊抓在手中，觸感一片死寂，沒有任何能量反應。

他嘗試著回憶剛才“感知”到的，那個作為“錨點”的油燈所散發出的那種“冰冷的堅韌”與“疲憊的守護”的感覺。那是老爺子的意志嗎？

他閉上眼睛，摒棄所有雜念，將全部精神集中，試圖用自己的意念去“呼喚”，去“模擬”那種感覺，將其灌注到這盞死寂的油燈之中。

這聽起來荒謬絕倫，但在這超自然的絕境中，他只能相信直覺，相信老爺子用生命留下的線索。

時間一分一秒過去。黑暗中一片死寂。油燈毫無反應。

就在李明幾乎要絕望放棄之時——

他左手掌心那一直殘留的、多種力量交織形成的復雜印記（光蝶的溫暖、封印的堅韌、鏡影的冰冷），突然同時微微發熱！

這三種截然不同、甚至彼此沖突的力量痕跡，在此刻，因他高度集中的、試圖“模擬錨點”的意志，竟然產生了一種極其微妙而短暫的…共鳴？

這股細微的共鳴感，順著他的手臂，傳遞到了他緊握的青銅油燈之上。

嗡…

一聲極其輕微、幾乎無法察覺的震動，從燈盞內部傳來。

燈盞中心，那塊已經裂開、大部分被幽綠光芒侵蝕的礦石，其最深處的核心，一點極其微小的、頑固的、昏黃色的光粒，如同沉睡億萬年的星核，忽然…輕輕閃動了一下。

雖然微弱，雖然瞬間就被周圍涌動的幽綠光芒再次壓制、淹沒。

但它確實…亮了一下。

與此同時，李明腦海中那幅“時間蛛網”的感知圖景中，代表這個位置的、那個原本即將徹底暗澹下去的“錨點”光點，也隨之極其短暫地、微弱地…明亮了那么一瞬。

有希望！

但就在李明精神一振的瞬間——

“嗬…”

一聲極其輕微、干澀、仿佛來自喉嚨完全干涸破裂之人的喘息聲，毫無征兆地，緊貼著他的耳后，響了起來。

帶著一股冰冷的、帶著陳腐塵埃氣息的氣流，吹拂到了他的頸側。

李明全身的血液瞬間凍結。

那不是一個影子。

那是一個實實在在的、有氣息的…

東西。

就在他身后。

在這絕對黑暗、本該完全封閉的石室里。