走出面館時，天已經黑了。遠處傳來悶雷聲，像是天空深處傳來的低沉嘆息。空氣中彌漫著雨前的土腥味，混雜著路邊小吃攤飄來的油煙氣息，還有不知哪家飄來的花香，在潮濕的空氣里若隱若現。

“要下雨了。”溫言仰頭看了看天，烏云壓得很低，幾乎要觸到遠處的樓頂。

她下意識抓住顧南舟的袖口，“我們快點......”

話音未落，豆大的雨點已經砸了下來。

第一滴雨落在溫言的鼻尖上，涼得她輕輕“啊”了一聲，睫毛上立刻掛了幾顆細小的水珠。

緊接著，雨幕如瀑布般傾瀉而下，噼里啪啦地砸在柏油路面上，瞬間將整條街道籠罩在一片朦朧之中。

“這邊！”顧南舟拉起溫言的手腕，沖向馬路對面的報刊亭。

雨水打濕了溫言的劉海，濕漉漉地貼在額頭上。她跑得急，一腳踩進積水里，白色帆布鞋立刻濺上了泥點。

“我的鞋......”她小聲哀嘆，卻被更大的雨聲淹沒。

兩人終于躲到一家關門的報刊亭屋檐下。空間狹小得可憐，顧南舟的后背幾乎貼著冰涼的卷簾門，而溫言只要稍微抬頭，額頭就能碰到他的下巴。她不得不緊貼著顧南舟的胸膛站立，能清晰地感受到對方呼吸時胸膛的起伏。

“抱、抱歉......”溫言結結巴巴地說，試圖往后挪，卻撞上了報刊亭的金屬邊框。

顧南舟眼疾手快地伸手墊在她腦后，手掌與鐵皮碰撞發出“咚”的一聲悶響。

“別動。”他的聲音從頭頂傳來，帶著些許壓抑的沙啞，“會淋到雨。”

溫言僵在原地；顧南舟的校服外套散發著淡淡的洗衣粉味道，混合著雨水的清新。她能看到他鎖骨處掛著的一滴雨水，正沿著脖頸的線條緩緩下滑。

雨越下越大，在兩人腳邊濺起無數細小的水花。路燈的光透過雨幕，在溫言的睫毛上投下細碎的陰影。她悄悄抬眼，發現顧南舟正望著遠處的雨幕，喉結微微滾動。

......

溫言的發梢被雨水打濕，幾縷碎發貼在臉頰邊，在昏黃的路燈下泛著細碎的光。

她身上散發著淡淡的洗發水香氣——是茉莉花的味道，清新中帶著一絲甜意，混著雨水的潮濕，縈繞在兩人之間狹小的空間里。

顧南舟不自覺地屏住呼吸，喉結微微滾動，生怕驚擾了這一刻的寧靜。

溫言抱著手臂，衛衣的袖口已經濕了一小片，布料貼在皮膚上。她的指尖無意識地摩挲著手臂，像是在取暖，又像是在掩飾緊張。

“你冷嗎？”顧南舟問，聲音比平時低沉。

溫言搖搖頭，發絲上的水珠隨著動作輕輕甩落。

可下一秒，她卻突然打了個小小的噴嚏，鼻尖瞬間泛起可愛的粉紅色。

她慌忙捂住口鼻，耳根紅得像是要滴血：“沒，沒事......”聲音細若蚊吶，幾乎被雨聲淹沒。

顧南舟嘆了口氣，修長的手指搭上校服拉鏈。

金屬拉鏈滑下的聲音在雨聲中格外清晰。他脫下外套披在溫言肩上，外套還帶著他的體溫，以及一絲若有若無的薄荷味——是他常用的那款洗衣液的味道，清爽中帶著些許苦澀。

“那你呢？”溫言抓著外套邊緣，手指微微發緊，不知是因為冷還是別的什么。

“我不冷。”

這是個顯而易見的謊言；顧南舟內里只穿著一件單薄的白色短袖，雨水打濕了他的肩膀和后背，布料變得半透明，隱約能看到鎖骨的輪廓和肩頸的線條。

水珠順著他的發梢滑落，沿著脖頸沒入衣領。他的手臂上甚至因為寒意泛起了一層細小的雞皮疙瘩，但他站得筆直，仿佛感受不到任何不適。

溫言抿了抿唇，突然伸手碰了碰他的手臂，又像被燙到般縮回：“你都起雞皮疙瘩了......”

她的聲音越來越小，睫毛上的水珠隨著眨眼的動作輕輕顫動。

顧南舟別過臉，看向遠處的雨幕：“沒事。”

他的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定。

雨聲漸大，將兩人的呼吸聲都淹沒。溫言悄悄將身上的外套裹緊了些，指尖不經意間觸碰到內襯口袋里一個硬硬的東西——是顧南舟的學生證。

她猶豫了一下，沒有拿出來，只是將手輕輕按在那個位置，仿佛這樣就能離他更近一些。

..........

雨越下越大，在地上濺起無數水花。路燈的光暈在雨幕中模糊成一片，氤氳的光圈在濕漉漉的地面上搖曳，整個世界仿佛只剩下這個小小的屋檐，和屋檐下靠得極近的兩個人。

溫言突然開口，聲音輕得幾乎要被雨聲淹沒：“顧南舟，其實我今天找你是有話要說。”

“嗯。”

她深吸一口氣，手指無意識地絞著顧南舟的外套袖口，將平整的布料揉出細小的褶皺。

嘴唇微微顫抖著，像是鼓足了勇氣才敢繼續：“我......”

溫言剛要繼續說話，一道刺眼的車燈突然掃過，伴隨著尖銳的剎車聲。一輛黑色奧迪A6穩穩停在路邊，雨水在锃亮的車身上濺起細密的水花。車窗緩緩降下，露出一個中年男人的臉。

溫言的身體明顯僵住了，像是被按下了暫停鍵，連呼吸都停滯了一瞬：“爸......”

“言言，該回家了。”

顧南舟瞇起眼睛。車里的男人穿著考究的深灰色西裝。他的眉眼和溫言有幾分相似，但線條更加硬朗，嘴角下垂，形成一道嚴厲的弧度。

“這位是？”男人的目光落在顧南舟身上，帶著審視的意味。

“我同學。”溫言搶先回答，聲音比平時高了幾分，“我們剛在討論物理題。”

男人的視線在兩人之間掃視了一圈，最后停在溫言肩上的校服外套上。

他的眉頭幾不可察地皺了一下，但很快又舒展開來：“上車吧，你媽媽在家等著。”

前世他從未見過溫言的父親，只知道她家境優渥，后來出國留學。但此刻，男人審視的目光像X光般掃過顧南舟濕透的白T恤、洗得發白的牛仔褲，最后定格在他扶著溫言肩膀的手上。

“快去吧。”顧南舟輕聲道，收回手插進口袋，“衣服明天還我。”

溫言欲言又止，睫毛上還掛著細小的雨珠。她最終只是把校服裹緊了些，低頭沖進雨幕。水花在她腳下綻開，打濕了褲腳。

在上車前，她突然回頭看了顧南舟一眼——那眼神讓顧南舟胸口一緊，像是被什么東西狠狠攥住了心臟。她的嘴唇動了動，但雨聲太大，什么也聽不清。

車門關上的悶響在雨夜中格外清晰；顧南舟站在原地，看著黑色轎車緩緩駛離。雨水順著他的發梢滴落，在臉上蜿蜒成河。透過模糊的車窗，他看見溫言父親側頭說了什么，而溫言低著頭，手指緊緊攥著那件校服外套。

直到尾燈徹底消失在拐角，顧南舟才摸出手機。屏幕被雨水打濕，但依然能看清劉燦發來的一條消息：

“我爸問你要不要來家里吃飯？？？”

他機械地鎖上屏幕，抬頭望向漆黑的夜空。雨滴打在臉上，冰涼刺骨。前世這個時候，他已經在打工還債。

奧迪車里，溫言悄悄按下車窗一條縫。后視鏡里，那個站在雨中的身影越來越小，最終消失在雨幕深處。她低頭嗅了嗅肩上的外套，薄荷混著雨水的氣息縈繞在鼻尖。

“剛才那個男生，”父親突然開口，聲音平靜得可怕，“最好離他遠點。”

溫言猛地抬頭：“為什么？”

“你知道的，你現在不是談戀愛的年紀。”

雨刮器在擋風玻璃上劃出規律的弧線，就像溫言瞬間蒼白的臉色。她緊緊抱住那件外套，像是抱住了最后的浮木。