楚都壽春的宮闕在三月的細雨里泛著青灰色的光。朱漆宮門外的青銅鶴樽積了層薄水，檐角的銅鈴被風拂得輕響，倒讓這本該肅穆的朝堂添了幾分飄忽不定的意味。平原君趙勝攏了攏狐裘，望著階下那道橫跨庭院的水洼，鞋尖終究沒敢踏進去——自邯鄲突圍已有半月，他帶著十九名門客晝夜兼程，靴底的泥漬里還混著趙地的黃土，可到了這楚地，連腳下的路都變得濕滑難行。

“平原君稍候，大王正在偏殿與春申君議事。”內侍的聲音尖細，像檐角滴落的水珠子，砸在青磚上沒什么分量。

趙勝身后的門客里有人低低嗤了一聲。毛遂按著腰間的劍鞘，指節因用力而泛白。他昨日在驛館就聽本地人說，楚王熊完這幾日晨起都要去章華臺賞新抽的蘭草，所謂“議事”，不過是拖延的托詞。倒是那位傳信的春申君黃歇，昨夜派人送來一甕陳年的桑落酒，酒壇下壓著張素箋，只寫了“雨急，待風”四個字。

“既如此，我等便在此等候。”趙勝松開緊握的袖擺，聲音里聽不出急緩。他知道此刻越是焦躁，楚人的架子便端得越穩。邯鄲城頭上的烽火還在眼前燒著，秦軍的投石機日夜轟鳴，可到了這千里之外的壽春，連時間都仿佛被泡軟了，變得黏滯起來。

偏殿內的檀香正裊裊升起。黃歇將手中的輿圖推得離楚王更近些，指尖點在鄢郢故地的位置：“大王您看，白起當年破郢都，燒夷陵，秦人鐵騎踏過之處，江漢平原的稻禾盡成焦土。如今秦軍圍邯鄲，若趙國破了，韓魏必俯首稱臣，屆時秦兵渡淮水而下，壽春能比郢都多撐幾日？”

熊完的手指在案幾上輕輕叩著，玉琮鎮紙被他摩挲得發亮。他今年三十五歲，登基已有八年，眼角的細紋里藏著比同齡人更多的謹慎。“春申君所言有理，可秦軍勢大，我楚地剛從疫病中緩過勁來，倉廩尚未充盈……”

“大王是怕了？”黃歇忽然抬頭，目光銳利如鷹。他這話太過直白，連侍立的內侍都驚得垂下了頭。黃歇卻恍若未覺，繼續說道：“當年楚懷王入秦被扣，客死咸陽，秦人還將他的遺體送回楚地，這是何等羞辱！如今邯鄲城下，正是楚人雪恥之機——援趙，便是保楚；保楚，方能揚威！”

熊完的臉色沉了沉。他最忌旁人提楚懷王的舊事，那不僅是楚國的傷疤，更是他這一脈宗室心中的刺。當年他在秦國為質，親眼見過秦昭襄王如何用嬉笑的語氣提及楚懷王“病逝”的經過，那笑聲里的輕蔑，比刀劍更傷人。可他終究還是搖了搖頭：“發兵之事，需與令尹、柱國商議。平原君遠道而來，總要讓他多住幾日，盡盡地主之誼。”

黃歇眼底掠過一絲失望，卻沒再爭辯。他知道這位君王的性子，看似溫和，實則如楚地的泥潭，一旦打定主意要陷著，任誰也拽不動。他躬身行禮時，眼角的余光瞥見窗外的雨絲密了些，心里忽然想起昨夜派去驛館的那甕酒——不知那位藏在平原君門客里的“風”，何時才會動。

暮色漸濃時，內侍終于再次出現，引著趙勝一行人穿過長長的回廊。楚宮的梁柱都漆成暗紅色，廊壁上繪著云夢澤的狩獵圖，猛虎撲鹿的姿態栩栩如生，卻掩不住木頭上隱隱透出的霉味。毛遂走在最后，腳步刻意放重，靴底碾過積水的聲音在空蕩的回廊里格外清晰。

大殿內燭火通明，楚王高坐于上，令尹昭雎和幾位宗室大臣分列兩側，個個面色凝重。趙勝剛行過禮，昭雎便率先開口，聲音蒼老卻帶著不容置疑的威嚴：“平原君，秦趙相爭，本是鄰國恩怨。我楚國地處南疆，若貿然介入，恐引火燒身啊。”

“令尹此言差矣！”趙勝向前一步，袍袖揚起帶起一陣風，“秦乃虎狼之國，吞韓滅魏之心昭然若揭。趙國若亡，楚國的淮北之地便成秦人囊中之物，到那時，令尹還能在此高談‘置身事外’嗎？”

“平原君未免危言聳聽。”另一位宗室大臣冷笑，“我楚國帶甲百萬，豈懼秦人？只是邯鄲之圍，勝負未分，我等何必急著選邊站？”

爭論聲漸起，燭火在眾人臉上投下晃動的光影。毛遂看著楚王始終沉默的側臉，看著黃歇端起茶杯時指尖不易察覺的輕叩，忽然明白了那張“雨急，待風”的素箋是什么意思。他悄悄拔出劍鞘里的匕首，藏在袖中，指尖觸到冰冷的金屬，心反而定了下來。

“大王！”趙勝的聲音已帶了怒意，“邯鄲城內，百姓易子而食，士兵裹創再戰，我趙國從未屈服！可楚與趙，曾為合縱盟友，難道今日要眼睜睜看著盟友覆滅，坐待秦人來犯嗎？”

熊完終于開口，聲音卻依舊含糊：“平原君遠道辛苦，此事容后再議……”

“容不得了！”

一聲斷喝突然炸響在大殿中央。毛遂握著匕首從門客隊列里走出，腳步踏在金磚上，發出沉悶的回響。昭雎厲聲呵斥：“放肆！區區門客，也敢在楚王殿上喧嘩！”

毛遂充耳不聞，徑直走到殿中，匕首“當啷”一聲插在案幾前的地上，半截刀刃沒入金磚。“大王，臣請言三事，若言不中肯，甘受斧鉞之刑！”他目光如炬，直直射向楚王，“其一，合縱抗秦，非為趙，實為楚！秦趙相距千里，秦楚卻壤土相接，趙亡之后，下一個便是楚！”

熊完的喉結動了動，沒說話。

“其二，”毛遂轉身，匕首指向殿外，仿佛穿透了宮墻，直指西北方向，“白起，一個秦將耳！當年他率數萬之眾，拔鄢郢，燒夷陵，毀楚人之宗廟，辱楚王之先人！此等奇恥大辱，楚人心頭之恨，難道隨著這十幾年的雨水，就澆滅了嗎？”

這話像一道驚雷，劈得殿內鴉雀無聲。幾位老臣的臉色瞬間變得慘白，他們都是親歷過鄢郢之敗的人，還記得當年逃難時，江水里漂著的孩童尸體，還記得夷陵祖陵的火光映紅了半個夜空。

“其三，”毛遂的聲音陡然拔高，匕首猛地指向楚王，“大王坐擁五千里之地，百萬之眾，卻畏秦如虎！今日平原君攜國而來，是給楚國一個報仇雪恨的機會，大王卻猶豫觀望，莫非是忘了楚懷王客死咸陽的滋味？！”

“大膽！”昭雎氣得渾身發抖，“拿下這狂徒！”

侍衛剛要上前，卻見黃歇突然站起，擋在了毛遂身前。“令尹稍安！”他轉向楚王，躬身一揖，“毛遂雖言辭激烈，卻句句在理！臣請大王即刻下令，發兵救趙！”

熊完看著地上的匕首，看著黃歇挺直的脊梁，看著趙勝眼中的急切，忽然想起昨夜做的夢。夢里他又回到了秦國的咸陽宮，秦昭襄王拍著他的肩膀說：“熊完啊，你看你父親，就是太犟了。”那一刻的屈辱和恐懼，此刻竟與毛遂口中的“楚之恥辱”重疊在一起。

他緩緩站起身，龍袍的衣擺掃過案幾，帶倒了一只玉杯。“白起之恨，寡人不敢忘。”他的聲音不大，卻清晰地傳到每個人耳中，“春申君黃歇聽令，即刻點齊十萬楚軍，隨平原君北上救趙！”

黃歇眼中閃過一絲亮光，跪地領命：“臣，遵旨！”

毛遂俯身拔出匕首，劍鞘歸位的瞬間，他瞥見黃歇投來的目光，那目光里有贊許，更有深意。他知道，這場博弈才剛剛開始——楚國的兵鋒指向邯鄲，而春申君的鋒芒，已悄然對準了楚廷的權力中樞。

殿外的雨不知何時停了，月光從云縫里漏下來，照在回廊的積水里，像鋪了一地碎銀。趙勝握著黃歇的手，掌心都是汗：“春申君，趙國百姓不會忘記楚國的恩情。”

黃歇笑著搖頭，目光望向北方的夜空：“平原君錯了，我不是在幫趙國，是在幫楚國——也是在幫我自己。”他的指尖在袖中捏緊了那枚剛從楚王那里得到的兵符，冰冷的銅器硌著掌心，卻讓他感到一種久違的灼熱。

夜色漸深，壽春城內的軍營已響起集結的號角。黃歇站在宮門口，看著一隊隊披甲的士兵從街上走過，甲葉碰撞的聲音在寂靜的夜里格外清晰。他知道，從今夜起，楚國的命運將和他的命運綁在一起，而那柄由毛遂按在楚廷之上的劍，終究要由他來握緊，指向更遙遠的未來。