李艮生挑著擔(dān)子拐過(guò)街角時(shí)，夜市的霓虹燈正順著潮濕的柏油路面往上爬。橙黃色的光落在竹筐邊緣磨出的毛刺上，像給這副飽經(jīng)風(fēng)霜的擔(dān)子鍍了層虛浮的金邊。方才撞在玻璃門(mén)上的那側(cè)竹筐還微微發(fā)燙，他伸手摸了摸筐角，那里的竹篾被撞得向外翹了半寸，露出里面暗黃色的竹芯，像極了爺爺當(dāng)年劈柴時(shí)露出的木茬。

懷里的染布被汗水浸得更潮了，“申城”二字的輪廓透過(guò)粗布衣裳硌著心口，像兩塊沒(méi)焐熱的石頭。商場(chǎng)大屏幕上那些流動(dòng)的花紋還在眼前晃，女明星禮服上的亮片與苗繡背帶上的銀線在腦海里反復(fù)重疊，讓他腳步都有些發(fā)飄。旁邊小吃攤飄來(lái)的油炸香氣鉆進(jìn)鼻孔，勾得胃里的硬饅頭開(kāi)始翻涌，他咽了口唾沫，把扁擔(dān)往肩上又勒了勒，紅痕處的刺痛讓他清醒了幾分——想讓苗繡像那些禮服一樣被人捧著，得先讓這些繡品能在申城的街面上站得住腳。

地鐵口的人流像赤水河汛期的水，裹挾著各種氣味涌過(guò)來(lái)。香水味、汗味、烤腸的油脂香、劣質(zhì)香煙的嗆人氣味混在一起，鉆進(jìn)艮生的鼻腔，讓他忍不住打了個(gè)噴嚏。他挑著擔(dān)子在公交站牌后站定，看著那些行色匆匆的人——他們大多低著頭看手機(jī)，腳步帶風(fēng)，好像身后有什么在追，沒(méi)人會(huì)留意路邊竹筐里的東西。

這已經(jīng)是他今天換的第五個(gè)地方了。早市的菜市場(chǎng)嫌他擋路，步行街的商鋪老板趕他像趕麻雀，就連橋洞下那個(gè)平時(shí)堆滿雜物的角落，今早也被幾個(gè)收廢品的占了去。此刻望著地鐵口攢動(dòng)的人頭，他突然想起寨里趕場(chǎng)天的情景——烏蒙山的鄉(xiāng)親們會(huì)背著背簍慢悠悠地晃，看見(jiàn)中意的物件會(huì)蹲下來(lái)摸半天，問(wèn)價(jià)錢(qián)時(shí)總要先嘮幾句家常，哪像這里的人，眼睛都長(zhǎng)在腳底下似的。

“試試吧。”他對(duì)著竹筐里的繡品低聲說(shuō)，聲音被淹沒(méi)在地鐵口自動(dòng)扶梯的嗡鳴里。最上面的“山靈”手機(jī)袋正對(duì)著他，山靈姑娘的眼睛用五種藍(lán)線繡成，在霓虹燈的映照下輪番變幻著深淺，像在無(wú)聲地催促。他深吸一口氣，將擔(dān)子往臺(tái)階側(cè)面挪了挪，盡量不擋住行人的去路，然后解開(kāi)了筐上的粗麻繩。

竹筐的蓋子掀開(kāi)時(shí)發(fā)出輕微的“咔嗒”聲，這是他用赤水河邊的黃藤編的搭扣，原本是防山路顛簸的，此刻在喧囂的地鐵口卻顯得格外怯生生。他從里面捧出那方繡著赤水河波浪的頭巾，金線在燈光下閃著細(xì)碎的光。這是他昨夜在橋洞補(bǔ)繡到后半夜的，特意在浪尖加了幾針銀線，爺爺說(shuō)過(guò)“浪頭帶銀，才能鎮(zhèn)住水煞”。

他舉起頭巾的手有些發(fā)顫，喉嚨像是被早上的饅頭渣堵住，張了好幾次嘴才發(fā)出聲音：“看……看看吧，手工繡的……”聲音小得像蚊子叫，連自己都聽(tīng)不清。幾個(gè)年輕人從旁邊走過(guò)，誰(shuí)也沒(méi)往這邊看，只有個(gè)背著雙肩包的姑娘被竹筐絆了一下，皺著眉瞪了他一眼，快步消失在人群里。

艮生的臉有點(diǎn)發(fā)燙，他把頭巾舉得更高些，清了清嗓子，用在寨里趕場(chǎng)時(shí)的調(diào)子吆喝起來(lái)：“苗繡——烏蒙山來(lái)的苗繡——”

這聲吆喝帶著烏蒙山的口音，尾音微微上翹，在嘈雜的人聲里像根突然繃直的絲線。果然有幾個(gè)人停下腳步，目光落在他手里的頭巾上。一個(gè)穿西裝的男人推了推眼鏡，居高臨下地掃了眼竹筐，嘴角撇了撇：“又是這些旅游紀(jì)念品，義烏批的吧？”

“不是的！”艮生急忙擺手，把頭巾遞過(guò)去，“您摸摸這針腳，全是手工繡的，用的是赤水河邊的絲線……”

男人根本沒(méi)接，后退半步躲開(kāi)他的手，像怕被什么臟東西沾到似的：“得了吧，現(xiàn)在誰(shuí)還信手工？騙騙老外還行。”說(shuō)完轉(zhuǎn)身就走，皮鞋跟在臺(tái)階上敲出不耐煩的聲響。

艮生的手僵在半空，頭巾的邊角垂下來(lái)，掃過(guò)竹筐里的蠟染布。他看著那人混入人流的背影，心里像被竹刺扎了下——在寨里，只要把繡品遞到鄉(xiāng)親們手里，他們總會(huì)用粗糙的手指反復(fù)摩挲，針腳的疏密騙不了人，可在這里，連讓人碰一下都這么難。

“大叔，這頭巾多少錢(qián)？”一個(gè)穿校服的小姑娘怯生生地湊過(guò)來(lái)，辮子上的粉色發(fā)繩隨著說(shuō)話的動(dòng)作輕輕晃動(dòng)。

艮生眼睛一亮，連忙報(bào)了價(jià)：“三十五，不講價(jià)。這上面的波浪紋，繡了整整三天。”

小姑娘伸手想摸，卻被身后趕來(lái)的母親一把拉住：“別亂碰，臟得很。”女人上下打量著艮生，目光像在看什么可疑物件，“這種地?cái)傌浂际腔瘜W(xué)染料，別沾到衣服上。”她說(shuō)著拽著小姑娘就走，小姑娘還回頭望了兩眼，辮子上的粉繩在人群里閃了閃就不見(jiàn)了。

艮生慢慢把頭巾放回筐里，指尖碰到冰涼的絲線時(shí)，突然覺(jué)得鼻子有點(diǎn)酸。他想起阿婆們坐在繡架前的樣子，陽(yáng)光透過(guò)竹窗照在她們花白的頭發(fā)上，銀針在布面上翻飛，嘴里哼著古老的調(diào)子，每一針都像在跟布帛說(shuō)話。那些繡品里藏著烏蒙山的風(fēng)、赤水河的水，藏著苗家人的日子，怎么到了這里，就成了別人眼里“臟得很”的地?cái)傌洠?

他咬了咬下唇，從筐里拿出那件繡著“蝴蝶媽媽”圖騰的背帶。銀線繡的銀鈴在燈光下泛著溫潤(rùn)的光，他記得阿婆繡這背帶時(shí)，眼睛已經(jīng)花了，每次下針前都要把繡繃湊到鼻尖，針腳卻依舊扎實(shí)。他舉起背帶，聲音比剛才響亮了些：“這是‘蝴蝶媽媽’，我們苗家的老手藝，不是地?cái)傌洝?

“干什么呢！”

一聲厲喝像炸雷似的在頭頂響起。艮生嚇了一跳，背帶差點(diǎn)從手里滑落。一個(gè)穿著藍(lán)色制服的中年男人正朝他快步走來(lái)，制服肩上的反光條在燈光下晃得人睜不開(kāi)眼，手里的橡膠棍隨著腳步甩來(lái)甩去。

“沒(méi)看見(jiàn)禁止擺攤的牌子嗎？”男人站在他面前，眉頭擰成個(gè)疙瘩，下巴抬得老高，“誰(shuí)讓你在這兒賣(mài)東西的？不知道這是地鐵口嗎？”

艮生慌忙把背帶塞進(jìn)筐里，手忙腳亂地想蓋蓋子：“我……我就是讓大家看看，這是烏蒙山的苗繡，不是……”

“苗繡？”男人嗤笑一聲，用橡膠棍指了指竹筐，“什么苗繡草繡的，到這兒就得守規(guī)矩！趕緊挑走，別逼我動(dòng)手！”

“我這就走，這就走。”艮生連忙點(diǎn)頭，雙手抓住扁擔(dān)想挑起來(lái)，可剛才舉了半天繡品，胳膊早就酸了，加上心里一慌，扁擔(dān)在肩頭晃了兩下，差點(diǎn)掉下來(lái)。

“動(dòng)作快點(diǎn)！”男人往前逼近一步，橡膠棍敲了敲竹筐邊緣，“再磨蹭我直接扣你東西了！到時(shí)候哭都來(lái)不及！”

周?chē)呀?jīng)有人停下來(lái)看熱鬧，手機(jī)屏幕的亮光在人群里此起彼伏，像暗夜里的螢火蟲(chóng)。艮生覺(jué)得臉上火辣辣的，比日頭曬著還燙。他不敢再耽擱，抱著竹筐往后退，想先把擔(dān)子挪到臺(tái)階下面再說(shuō)。

臺(tái)階邊緣的瓷磚被雨水泡得發(fā)滑，他往后退時(shí)沒(méi)留神，右腳的鞋帶不知什么時(shí)候松開(kāi)了，鞋跟踩到散開(kāi)的鞋帶結(jié)上。身體突然向后仰，像被什么東西猛地拽了一把，他下意識(shí)地松開(kāi)扁擔(dān)去扶竹筐，可已經(jīng)來(lái)不及了。

“哎喲！”

他聽(tīng)見(jiàn)自己喉嚨里發(fā)出一聲短促的驚呼，接著后背就重重撞在冰涼的臺(tái)階上。骨頭像是要裂開(kāi)似的疼，震得他眼前發(fā)黑。更讓他心驚的是肩上的擔(dān)子——隨著他的摔倒，兩側(cè)的竹筐猛地墜下來(lái)，搭扣崩開(kāi)，里面的繡品順著傾斜的筐壁往外滑。

“嘩啦——”

靛藍(lán)色的蠟染布、繡著山靈的手帕、銀線閃閃的背帶……一件件滾落在臺(tái)階上。那塊他最寶貝的“九曲鹽道”圍巾滑得最遠(yuǎn)，順著臺(tái)階一級(jí)級(jí)往下飄，最后停在一個(gè)穿高跟鞋的女人腳邊。女人尖叫一聲，慌忙抬腳，鞋跟卻不小心勾住了圍巾的流蘇，“嘶啦”一聲，細(xì)細(xì)的棉線被扯斷了好幾根。

艮生的心臟像是被那聲撕裂聲攥住了，疼得他喘不過(guò)氣。他顧不上后背的劇痛，掙扎著想爬起來(lái)，可手腳卻不聽(tīng)使喚。臺(tái)階的棱角硌著后腰的舊傷，那里是去年在山里采藥時(shí)摔的，此刻像有把鈍刀子在里面攪。

“嘖嘖，怎么搞的。”

“看著挺結(jié)實(shí)的，怎么說(shuō)摔就摔了？”

“這些布看著倒挺特別……”

周?chē)淖h論聲像蚊子一樣嗡嗡響，有人還在用手機(jī)對(duì)著他拍，閃光燈在眼前明明滅滅，刺得他眼睛發(fā)酸。他看見(jiàn)那個(gè)穿藍(lán)制服的男人站在旁邊，臉上沒(méi)什么表情，既沒(méi)過(guò)來(lái)扶，也沒(méi)再呵斥，就那么抱著胳膊看著，像在看一出早就預(yù)料到的戲。

艮生咬緊牙關(guān)，用胳膊肘撐著臺(tái)階一點(diǎn)點(diǎn)往上挪。右手摸到一片冰涼滑膩的東西，是那塊被踩臟的蠟染布，此刻又沾了不少灰塵，靛藍(lán)色的布面上印著好幾個(gè)模糊的腳印，像在烏蒙山的藍(lán)草田里踩出的泥坑。他小心翼翼地把蠟染布疊起來(lái)，指尖觸到那些被踩扁的針腳，突然想起阿婆染這塊布時(shí)說(shuō)的話：“好布經(jīng)得住踩，就怕踩的人不懂它的金貴。”

“讓讓?zhuān)屪專(zhuān)　贝┧{(lán)制服的男人突然開(kāi)口，撥開(kāi)圍觀的人群，走到艮生面前，“還能動(dòng)嗎？能動(dòng)就趕緊把東西收拾了走人，別在這兒堵著道。”

艮生抬頭看他，男人的制服領(lǐng)口別著個(gè)工作牌，上面寫(xiě)著“地鐵安保張”。他張了張嘴，想說(shuō)“我的圍巾被踩了”，想說(shuō)“這些是苗繡不是普通的布”，可話到嘴邊卻變成了沙啞的氣音。他低下頭，繼續(xù)用發(fā)抖的手撿那些散落的繡品，每撿一件，心就往下沉一分。

那個(gè)穿高跟鞋的女人早就趁著混亂溜走了，留下那條被扯壞流蘇的圍巾孤零零地躺在臺(tái)階上。艮生把它撿起來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)邊緣的金線也被磨掉了一小截，露出下面灰白的布底，像一道難看的傷疤。他想起繡這條圍巾時(shí)，為了讓金線更服帖，他用爺爺教的法子，在銀線里摻了點(diǎn)赤水河邊的細(xì)沙，現(xiàn)在那些細(xì)沙大概早就隨著摩擦掉進(jìn)了塵土里。

“快點(diǎn)啊，車(chē)要來(lái)了！”有人不耐煩地喊道。

艮生加快了動(dòng)作，把最后一件繡品塞進(jìn)筐里。后背的疼痛越來(lái)越清晰，每動(dòng)一下都牽扯著渾身的骨頭，像散了架似的。他扶著臺(tái)階想站起來(lái)，試了兩次都失敗了，最后還是旁邊一個(gè)賣(mài)烤紅薯的大爺伸手拉了他一把。

“后生，沒(méi)事吧？”大爺?shù)氖执植诙鴾嘏瑤е炯t薯的熱氣，“城里不比山里，走路得看著腳下。”

艮生點(diǎn)點(diǎn)頭，感激地朝大爺笑了笑，可嘴角剛咧開(kāi)就疼得抽了一下。他站穩(wěn)后，先檢查了竹筐里的繡品——大部分只是沾了灰，可那條“九曲鹽道”圍巾的流蘇斷了，“蝴蝶媽媽”背帶的銀線被蹭黑了一塊，最讓他心疼的是那個(gè)手機(jī)袋，山靈姑娘的裙擺被摔出個(gè)小洞，露出里面的白布底，像姑娘的裙擺破了個(gè)口子。

“還愣著干什么？走啊！”穿藍(lán)制服的男人又在催了，語(yǔ)氣里帶著不耐煩。

艮生深吸一口氣，彎腰去撿地上的扁擔(dān)。竹扁擔(dān)剛才被摔得有些彎了，他試著擔(dān)了擔(dān)，兩側(cè)的竹筐晃得厲害，顯然是平衡被破壞了。他只好把扁擔(dān)扛在肩上，用手托著一側(cè)的竹筐，慢慢往臺(tái)階下挪。

每走一步，后背的疼痛就加劇一分，腳下的臺(tái)階仿佛也變得高低不平。他能感覺(jué)到周?chē)说哪抗猓型椋泻闷妫嗟氖悄弧５罔F口的風(fēng)灌進(jìn)他的衣領(lǐng)，帶著一股潮濕的涼意，吹得他打了個(gè)寒顫。

走到臺(tái)階底下，他靠在一棵行道樹(shù)旁歇腳。樹(shù)身很粗，樹(shù)皮像爺爺手上的老繭，摸上去很踏實(shí)。他把竹筐放在地上，解開(kāi)衣襟，摸了摸懷里的染布。染布還是潮的，可“申城”二字的輪廓卻異常清晰，仿佛在黑暗中發(fā)光。

剛才摔倒時(shí)，染布被壓得更緊了，硌在心口的痛感讓他異常清醒。他低頭看著竹筐里那些沾了灰的繡品，突然覺(jué)得它們像一群受了委屈的孩子。在烏蒙山時(shí)，它們被阿婆們小心地收在木箱里，墊著藍(lán)草紙，撒著防蛀的艾草；到了申城，它們卻只能在竹筐里顛簸，被人踩，被人摔，被人當(dāng)成不值錢(qián)的破爛。

不遠(yuǎn)處的地鐵口依舊人來(lái)人往，穿藍(lán)制服的男人正對(duì)著另一個(gè)想擺攤的小販嚷嚷。艮生看著那人揮舞的橡膠棍，突然想起爺爺?shù)你~煙桿——同樣是桿狀物，爺爺?shù)臒煑U敲在他手上時(shí)，是帶著疼惜的，而這根棍子，只有冰冷的規(guī)矩。

他從褲兜里掏出皺巴巴的手帕，小心翼翼地擦拭著“蝴蝶媽媽”背帶上的銀線。銀線被擦得漸漸發(fā)亮，映出他滿是紅血絲的眼睛。手機(jī)袋上山靈姑娘的破洞還在，他用指尖輕輕撫過(guò)那個(gè)小洞，心里突然冒出個(gè)念頭——等找個(gè)落腳的地方，他要用最細(xì)的金線把這個(gè)洞補(bǔ)起來(lái)，補(bǔ)成一朵小小的山茶花，就像烏蒙山路邊隨處可見(jiàn)的那種。

“總會(huì)好起來(lái)的。”他對(duì)著竹筐里的繡品說(shuō)，聲音不大，卻異常堅(jiān)定。后背的疼痛還在持續(xù)，可心里那股因?yàn)樗さ苟科鸬幕艁y，卻慢慢被一種更執(zhí)拗的東西取代了。

他重新把扁擔(dān)扛到肩上，調(diào)整了一下姿勢(shì)，讓受傷的后背盡量避開(kāi)著力點(diǎn)。雖然擔(dān)子晃得厲害，竹筐里的繡品也不再整齊，但他的腳步卻比剛才穩(wěn)了許多。他沒(méi)有回頭看地鐵口的方向，只是挑著擔(dān)子，一步步走向下一個(gè)街角。

那里的路燈壞了一盞，光線昏昏沉沉的，像烏蒙山起霧的清晨。可艮生知道，就算再暗的路，只要往前走，總能看到亮的地方。就像爺爺說(shuō)的，苗家人的腳底板，能踏平所有的坎。

（本章完）