清晨六點半的便利店還浸在淡藍色的晨光里。山元龍景推開玻璃門時，風鈴叮咚的聲響驚飛了屋檐下的麻雀。月光清緒已經系著圍裙站在收銀臺后，發梢沾著些許面粉——她今早五點就來幫店長準備早餐面包。

「熱牛奶好了。」她把馬克杯推過來，指尖在杯壁留下淺淺的溫度，「比劇本里寫的溫度高了 0.5度，店長說這樣更能暖手。」

山元龍景捧著溫熱的牛奶，看著她低頭擦拭收銀機的側臉。晨光透過玻璃窗落在她睫毛上，像撒了把細碎的金粉，和《我們的故事》里寫的一模一樣。「『分享孤獨』那段臺詞，」他翻開劇本，第 23頁的空白處寫滿了月光清緒的批注，「你標注的停頓很到位。」

月光清緒的臉頰泛起紅暈，搶過劇本抱在懷里：「只是隨便寫寫……」身后的烤箱突然發出「叮」的提示音，剛烤好的鯛魚燒散發著紅豆餡的甜香，和她發間的櫻花味纏繞在一起。

七點整，夏洛特背著相機沖進來，金色卷發上還沾著露水：「快看網上！清緒的試鏡片段登上熱搜了！」她把手機屏幕懟到兩人面前，評論區里「這才是真正的加藤惠」的留言已經刷了上萬條。

月光清緒的手指在屏幕上輕輕滑動，突然指著一條評論笑出聲：「有人說我的圍裙和小說里描寫的一樣，口袋里總塞著鋼筆。」她果然從圍裙口袋里掏出那支櫻花牌鋼筆，筆帽上還沾著點面粉。

山元龍景看著那支鋼筆，突然想起《路人女主》里加藤惠用的同款文具，心跳莫名漏了一拍。

……

早讀課的鈴聲剛響，安藝倫也就抱著游戲光盤沖進教室。「山元同學快看！」他把光盤盒舉到山元龍景面前，封面印著月光清緒的劇照——便利店的燈光在她身后拉出溫暖的光暈，和加藤惠的人設圖幾乎重疊。

「游戲銷量破十萬了！」安藝倫也的眼鏡片反射著興奮的光，「加藤同學提議加印限定版，隨盤附贈清緒的臺詞錄音！」

坐在角落的加藤惠聽到這話，悄悄把筆記本往桌肚里塞了塞。山元龍景瞥見那頁寫著「原來被故事選中的感覺是這樣的」，字跡旁邊畫著個小小的櫻花表情。

課間操時，毒島伢子在操場邊攔住他，手里拿著本《表演基礎理論》：「真人劇的醫院戲份，這里有段關于情緒表達的分析。」她翻開的頁面上貼著便利貼，上面寫著「可結合清緒母親的真實狀態調整臺詞」。

山元龍景接過書，注意到扉頁的借閱日期是每天放學后，顯然她為了研究這些花了不少時間。「學姐不去準備學生會的事嗎？」他記得今天有文化祭籌備會。

「讓雪之下代勞了。」毒島伢子的耳尖泛起淺紅，目光越過他看向正在做廣播操的月光清緒，「畢竟……演員的狀態更重要。」

……

午休時的奉仕部活動室彌漫著舊書的氣息。雪之下雪乃正在統計《人間失格?暖陽篇》的讀者問卷，比企谷八幡坐在窗邊，手里轉著筆，目光卻落在問卷上「最打動你的情節」一欄——超過九成的讀者選了「醫院共享熱牛奶」那段。

「比企谷同學覺得這個結果意外嗎？」雪之下推了推眼鏡，把一份問卷遞給他，「這位讀者說在這段里看到了自己和母親的影子。」

比企谷的手指在「孤獨需要被看見」這句話上停頓片刻：「比起刻意的溫暖，這種自然流露的細節更有力量。」他頓了頓，突然合上問卷，「我去趟圖書館。」

山元龍景看著他走出活動室的背影，注意到他的書包側面露出半截劇本，正是真人劇的醫院戲份，上面用紅筆標注著「此處需停頓三秒」。

夏洛特突然拽著月光清緒跑進來，手里揮舞著件淺藍色的連衣裙：「這是劇組送來的戲服！清緒穿上簡直就是加藤惠本人！」

月光清緒的臉頰紅得像熟透的蘋果，被夏洛特按在椅子上試穿。雪之下看著她裙擺上繡著的櫻花圖案，突然輕聲說：「其實……我也看了試鏡片段，很真實。」

比企谷去而復返，手里拿著本《演員的情感表達》，看到穿著戲服的月光清緒時，突然把書往身后藏：「忘拿東西了。」轉身時，書頁從書包里滑落，掉在月光清緒腳邊，正好翻開在「如何將真實情感融入表演」那一頁。

……

放學后的劇組化妝間里，月光清緒坐在鏡子前，化妝師正在給她畫淡妝。鏡中的少女穿著淺藍色連衣裙，領口別著個小小的櫻花胸針——那是山元龍景送的開機禮物。

「緊張嗎？」山元龍景站在鏡子旁，手里拿著修改好的臺詞本，「這場便利店夜戲的臺詞，我幫你調整了幾處語氣。」

月光清緒的指尖在「其實我一直很害怕」這句臺詞上輕輕摩挲：「怕演不好……畢竟這是清惠第一次說出真心話。」她已經能自然地把加藤惠叫做「清惠」了。

夏洛特舉著相機在旁邊拍照，突然喊道：「安藝同學和加藤同學來了！」

安藝倫也穿著和劇中男主同款的校服，手里拿著游戲周邊：「來探班！順便帶了加藤同學寫的新 BGM！」

加藤惠把一個錄音筆遞給月光清緒：「這是根據你的臺詞節奏改編的旋律，希望能幫你找到感覺。」錄音筆的掛繩是櫻花形狀的，和月光清緒的胸針正好配套。

拍攝開始時，夕陽正把便利店的玻璃窗染成琥珀色。月光清緒拿起熱牛奶遞給「男主」（由安藝倫也友情客串），說出那句「其實孤獨被看見的時候，就已經開始融化了」時，聲音帶著一絲不易察覺的顫抖，和劇本里標注的「真實到近乎哽咽」完美契合。

導演喊卡的瞬間，全場爆發出掌聲。山元龍景看著走下臺的月光清緒，發現她的眼眶紅紅的——顯然是投入了真實的情感。

……

晚上的醫院病房里，月光媽媽靠在床頭，看著電視里播放的月光清緒試鏡片段，笑得眼角的皺紋都擠在了一起。「我們清緒真是長大了。」她拉著山元龍景的手，掌心溫暖而干燥，「以前連在班級演講都會哭，現在居然能在那么多人面前演戲了。」

月光清緒坐在床邊削蘋果，蘋果皮在她膝頭堆成小小的螺旋：「媽媽您別取笑我了。」她把削好的蘋果切成小塊，第一塊先遞給了山元龍景。

山元龍景咬了口蘋果，甜味在舌尖散開時，突然想起《我們的故事》里寫的：「有些心意不需要說出口，就像蘋果的甜味會自然彌漫。」他翻開帶來的手稿，把最新寫的章節遞給月光清緒：「看看這段有沒有需要修改的地方。」

手稿里寫著便利店打烊后的場景：「少女把最后一杯熱牛奶遞給少年，杯壁上的指紋重疊在一起，像兩個心照不宣的秘密。」月光清緒的指尖在這段文字上停留許久，突然抬頭看向他，眼睛亮得像藏著星光。

……

離開醫院時，夜色已經浸透了街道。毒島伢子的車停在路邊，車后座放著剛買的劇本集，其中《路人女主》的醫院戲份上貼著便利貼，上面寫著「清緒此處的眼神處理比劇本更動人」。

夏洛特坐在副駕駛座上，哼著加藤惠創作的 BGM，突然回頭問：「龍景，你覺得清緒最后會和誰在一起？是像小說里那樣，還是……」

山元龍景看著坐在身旁的月光清緒，她正低頭看著劇本，睫毛在路燈下投下淺淺的陰影。「故事的結局，」他輕聲說，「應該由他們自己決定。」

月光清緒突然抬起頭，臉頰在夜色里泛著柔和的光。她從包里掏出個小小的筆記本，封面畫著兩個依偎在櫻花樹下的身影：「這是……我寫的后續情節。」

筆記本里的故事里，加藤惠在便利店的留言本上寫下：「謝謝你讓我知道，平凡的自己也能成為主角。」后面畫著個小小的笑臉，旁邊的日期正是今天。

……

深夜的書桌前，山元龍景翻開《我們的故事》的最新章節，筆尖在紙上流暢地滑動。他寫下：「便利店的燈光熄滅時，少年和少女并肩走在月光下，影子被拉得很長，像兩個即將交疊的省略號。」

手機在桌角震動，是月光清緒發來的消息：「明天的拍攝，能……能陪我一起去嗎？導演說要拍櫻花樹下的告白戲。」后面跟著個害羞的表情。

山元龍景笑著回復：「沒問題，我會帶著熱牛奶去的。」放下手機，他看著窗外的月光，覺得今晚的月色里仿佛都帶著櫻花的香氣。

那些藏在心底的情愫，就像即將綻放的櫻花，在夜色里積蓄著力量，等待著在陽光下坦然綻放的時刻。而屬于他們的故事，正朝著最溫柔的結局緩緩走去。