夜深了。趙家父母房里的燈早已熄滅。整座城市沉入寂靜的呼吸中。
趙靜怡躺在自己房間的地鋪上，卻毫無睡意。身邊床鋪上仙郎的呼吸均勻而輕淺，似乎是沉浸在安全的夢境里了。但靜怡的心還在咚咚地跳著。仙郎那件被雨水和泥濘浸透、帶著可疑深褐色污漬的舊宮裝，此刻就塞在她房間的衣柜深處。
那個濕漉漉的布料卷成的包裹，像一個無聲的炸彈，靜靜地躺在那里，散發著一絲若有似無的、難以言喻的陳舊氣息——像是生鐵混著土腥味。下午媽媽收拾碗碟時，那種欲言又止、帶著深沉疑慮的目光，讓靜怡一刻也無法再忽視這團東西的存在。
她不能再等了。這團證明著仙郎“異常”過去的證據，必須在爸媽更深疑竇前消失。
靜怡躡手躡腳地起身，像一個夜行的偷兒。她赤著腳踩在冰涼的地板上，走到衣柜前，輕輕拉開柜門。黑暗中，那個素色但早已看不出原色的、被疊成厚厚一團的古裝衣物沉默地占據了一角。她的手有些發抖，指尖觸碰到那濕冷僵硬的料子時，一股寒意順著指尖竄了上來。
她咬著牙，小心翼翼地將整個包裹從衣服堆里抽出來。那沉甸甸、涼沁沁的分量壓在她懷里，讓她心驚膽戰。她甚至不敢打開看一眼那些污漬究竟是泥水還是什么……
目光掃過墻角書桌下放著的那個她淘汰下來的舊書包。一個念頭閃過。她放下包裹，飛快地將舊書包里殘留的幾本舊筆記本和圓珠筆掏出來，扔進書桌抽屜。然后，她深吸一口氣，用力把那個濕漉漉、硬邦邦的衣物包裹，死命地塞進了那個容量有限的舊書包里！布料摩擦發出窸窸窣窣的聲響，在寂靜中格外刺耳。
她一邊塞一邊祈禱仙郎千萬別醒。書包被撐得變了形，拉鏈幾乎合不上，被撐開一個口子。靜怡額頭上沁出了細汗，終于用盡吃奶的力氣，“嘶啦”一聲，把拉鏈勉強拉到了盡頭！
完成了！書包鼓鼓囊囊地躺在地板上，像個詭異的腫瘤。明天，她必須在上學路上找個無人的地方處理掉！絕不能引起任何人注意！
她癱坐在地鋪邊，喘息未定。這時，床上細微地動了一下。靜怡瞬間僵住。
仙郎不知何時睜開了眼睛，清澈的目光在黑暗中安靜地投向地板上那個鼓脹得可怕的書包。她看到了靜怡艱難塞衣服的全過程。
靜怡的心瞬間提到了嗓子眼！完了！
但仙郎只是靜靜地看著那個書包，又抬起眼看向靜怡。那張在窗外微光映照下的臉，沒有驚疑，沒有質問，只有一種超越了年齡的沉靜理解。她看著靜怡臉上未干的汗水和緊張神色，眼神里慢慢浮起一種復雜的東西，像無聲的謝意，又帶著一絲哀傷——為她那件象征著昔日榮華與如今恥辱的衣服。
她沒問一個字。只是緩緩地，再次閉上了眼睛，仿佛剛才什么都沒看到。但那微微蜷縮的姿勢，泄露了一絲隱秘的心疼——或許是為那件屬于過去的錦衣，或許是為靜怡此刻狼狽掩蓋的行為。
靜怡懸著的心，在仙郎無聲的理解中重重落下，卻又被另一種更柔軟的情緒填滿。黑暗中，只剩下兩人各自的心跳聲。
第二天是周日。經過昨晚的“驚險行動”，靜怡幾乎沒怎么合眼。早晨醒來頂著兩個黑眼圈。趙媽媽做了豐盛的早餐，餐桌上氣氛看似恢復了平靜。仙郎默默吃飯，靜怡則心不在焉。
“對了，靜怡，”趙媽媽收拾碗筷的時候，像想起什么似的，拿出一個小紙團放到仙郎面前，笑瞇瞇地說，“仙郎啊，你不是說在老家聽過好多說書？認識字不？昨天你爸隨口念叨一句‘故紙堆里找黃金’，挺拗口的，他筆劃老記不清怎么寫，你幫阿姨瞅瞅？”趙媽媽說著，又沖一旁看報紙的趙爸爸使了個眼色。
趙爸爸放下報紙，推了推眼鏡，也慈祥地看向仙郎：“是啊閨女，叔叔字寫得差，經常忘。”
靜怡心里咯噔一下！爸媽這是在試探！那個“故紙堆里找黃金”根本就是瞎編的！
仙郎愣了一下，看著面前的小紙團，又看看趙家父母溫和期待的目光（那目光深處藏著銳利的審視），沒有推拒。她放下粥碗，用紙巾擦了擦嘴角和手指。那動作自然而帶著一種習慣性的優雅。
她伸出纖細的手指，拿起那揉皺的小小紙團，緩緩展開。眉頭微蹙，似乎在思索那句古怪的話該如何落筆。然后，她走到客廳靠窗的書桌前——那里放著趙爸爸練字的毛筆和鋪著的舊報紙。
靜怡的心提到了嗓子眼，緊張地看著。
仙郎沒有選擇桌邊那支尋常的圓珠筆或簽字筆。她自然而然地拿起了書桌中央那支黑色的中楷毛筆！動作沒有絲毫生疏！
她輕輕蘸了點趙爸爸留在小碟子里半干的墨汁（墨色已發灰，墨錠也是趙爸隨手買的便宜貨）。然后，她俯下身，纖細的手指執筆，姿勢如執箸般嫻雅沉穩。
凝神片刻。
筆尖輕盈落下。
剎那間，行云流水！
七個墨字如星斗般整齊而靈動地出現在泛黃的舊報紙上：故紙堆裏覓黃金。
那字體！骨力遒勁而不失秀美，結構嚴謹，轉折提按間法度森然！尤其是那個“金”字的末筆，回鋒收束，干凈利落，帶著一股刀劈斧削般的勁道！每一個字都仿佛自帶呼吸，帶著千年的墨韻沉淀！
瞬間——
整個客廳落針可聞！
趙媽媽手里擦桌子的抹布掉在了地上。
趙爸爸眼鏡都快從鼻梁上滑下來了，嘴巴微張，難以置信地盯著報紙上的字！他是半吊子書法愛好者，太清楚這水平了！沒有二三十年功底，沒有名師點撥，不可能寫出這種兼具法度與神韻的字！這根本就是……是照著宋帖寫出來的范本級效果！
靜怡也徹底驚呆了！她想到了仙郎可能會暴露一些知識，但沒想到暴露得如此直接、如此耀眼！這可是寫字啊！能偽造一時心境，但無法偽造千錘百煉的肌肉記憶和骨子里的風韻！
仙郎寫完，輕輕擱筆，抬起頭，眼神依舊清澈平靜，仿佛剛才只是做了一件微不足道的小事。她甚至微微歪了歪頭，似乎在問：“是這樣嗎？寫對了沒？”
靜怡看著父母震驚到幾乎裂開的表情，心里哀嚎一聲：說書？！這下連說書都沒法解釋了啊！
“對……太對了！太好了！”趙媽媽第一個回過神，聲音都變調了，沖過來一把抓起那張報紙，如獲至寶，“寫得太好了！仙郎！你這字！簡直是書法大家啊！”她激動得語無倫次，拿著報紙左看右看，“老趙！你看看！這‘金’字，這筆鋒！”
趙爸爸顫抖著手接過報紙，推了推眼鏡又摘下來擦了擦，重新戴上仔細看，喉結上下滾動著，半晌才憋出一句：“妙……妙啊！閨女，你這練了多少年啊？”
仙郎只是安靜地看著他們，沉默不語。
“她……她在老家天天磨石頭玩！對，河邊那種能畫花的石頭！”趙靜怡豁出去了，急中生智，強行解釋，“老家隔壁就有個以前當過教書先生的老爺爺，特別愛寫毛筆字，仙郎天天趴墻根看，自己拿石頭磨了當墨，樹枝當筆，對著土堆瞎畫……那老爺子字寫得好，她就偷偷跟著學唄！靜怡她……她天才，學什么都快！”
趙家父母對視一眼。河邊磨石？趴墻根偷學？樹枝做筆？對著土堆臨摹？
這番話，漏洞百出得如同篩子！但靜怡那近乎賭咒發誓的語氣和急切的眼神，讓他們明白了——女兒在拼命地守護這個突然降臨的“表妹”，守護一個可能驚天動地的秘密。
趙爸爸深吸一口氣，把那份沉甸甸寫滿字的報紙折了起來，小心翼翼地放在書桌顯眼的位置。再看向仙郎時，他眼中的震驚被一種更深沉、更復雜的情緒替代——那里面有震撼，有無解的迷惑，更有一份超越了血緣的、沉默而鄭重的接納。
“學的好！”趙爸爸聲音低沉，帶著一絲嘆息和無比真誠的贊賞，“仙郎，你這字，學得真好！以后……別拿石頭瞎畫了，叔……叔叔給你買紙墨！買好的紙墨！”他似乎找回了自己的聲音，透出一種堅定的決心——無論這孩子身上藏著什么，在他說出愿意給她紙墨的那一刻，這個女孩，就已經是他們趙家一份子了。
趙媽媽更是直接紅著眼圈，一把攬過還有些僵硬的仙郎，緊緊抱了一下。“好孩子！真是個招人疼的好孩子！”然后利落地轉身走進臥室。
幾分鐘后，趙媽媽出來了，手里拿著一件疊得整整齊齊、簇新的粉白色冬季短款羽絨服。款式很時髦很青春。
“來，仙郎！”趙媽媽聲音帶著點微微的哽咽和滿滿的暖意，把羽絨服塞到仙郎懷里，“你靜怡姐那堆舊襖子哪配得上你這手字！穿這個！新的！暖和又好看！”她又不由分說地掏出一個嶄新的、印著卡通兔子的保溫杯，塞到仙郎另一只手里，“杯子也新的，跟靜怡的放一起！以后啊，你寫你的毛筆字，喝你的熱水，啥都不用操心！”
仙郎抱著那件柔軟的、沒有任何污漬、散發著嶄新織物清香的羽絨服和暖和的卡通杯子，怔在原地。陽光透過窗戶，暖融融地照在她的臉上，映著懷里粉白色的羽絨服，像擁抱了一片純凈的初雪。
她抬起頭，目光依次看向激動的媽媽、鄭重承諾紙墨的爸爸，最后落在床邊同樣一臉激動卻又有點想哭的靜怡身上。
那雙沉淀了千年的眸子里，水光氤氳。這一次，不再是恐懼絕望的淚水。
濃密的睫毛輕輕顫動著，一顆溫熱的、近乎滾燙的水珠，毫無預兆地順著她白皙的臉頰，安靜地滑落下來。
滴在她懷中嶄新的羽絨服上，洇開一小片深色的圓點，宛如一顆落下的星子。