林曉蕓把最后一件樣衣塞進背包時，窗外傳來“轟“的一聲悶響。她撩開窗簾，看見兩臺挖掘機正對著巷口的早餐店揮舞鐵臂，墻皮像酥皮點心似的簌簌往下掉。

“又開始了?！八昂煹氖种赴l白。這已經是本周第三次強拆，拆遷辦的人專挑凌晨五點動手，等居民反應過來，半條巷子都成了廢墟。

手機在桌上震動起來。父親的大頭照在屏幕上閃爍，這是今天第七個未接來電。她盯著屏幕上“制衣廠劉老板“的備注，突然想起昨天在工商局看到的查封公告——“鵬發制衣廠因拖欠貨款被依法凍結資產“。

“蕓丫頭！“樓下傳來沙啞的喊聲。林曉蕓探出頭，看見房東阿婆正揮舞著晾衣桿驅趕拆遷隊?！耙鹣炔鹞疫@把老骨頭！“老人家的碎花睡衣在晨風里飄成一面旗。

她抓起背包沖下樓，在拐角撞上個溫熱的胸膛。“小心！“陳大河及時扶住她搖晃的身體，外賣箱里豆漿灑出來，在制服上洇開深色痕跡。他身后還跟著三個穿同樣制服的騎手，每人車把上都掛著鼓囊囊的早餐袋。

“給拆遷戶送的？“她瞥見袋子上“老字號腸粉“的logo。陳大河點點頭，壓低聲音：“強拆隊的卡車把巷口堵了，我們得翻墻進去?！八种覆吝^她眼下青黑，“你又熬夜改設計？“

腸粉店的李嬸接過早餐時，手指還在發抖?！八麄冋f今天要拆到十八巷...“她突然抓住林曉蕓的手，“你爸當年給我兒子做的滿月衣裳，現在還收在樟木箱里?！?

林曉蕓鼻子一酸。這條巷子每家都有類似的記憶——王伯修了三十年的鐘表店，吳芳丈夫留下的自行車修理鋪，還有她從小玩到大的那棵歪脖子榕樹?，F在這些都要變成規劃圖上的“R-17地塊“。

她摸到包里硬邦邦的U盤，里面存著熬了三個月做的改造方案。昨晚城建局的科長怎么說來著？“小同志，文創產業不是貼幾張海報就完事的。

陳大河突然拽著她蹲下。拆遷隊的探照燈掃過他們頭頂，光柱里飛舞的灰塵像一場微型雪暴?！皬呐潆姺亢竺孀摺！八赶驂Ω幱疤?，那里不知何時被撬開個狗洞大小的缺口。

爬過缺口時，林曉蕓的牛仔褲被鋼筋劃出長口子。陳大河脫下外套給她系在腰間，露出印著“平臺騎手權益保障委員會“字樣的文化衫。她這才注意到他鎖骨處新鮮的擦傷。

“昨天協調會上碰的?！八p描淡寫地帶過，從懷里掏出個皺巴巴的信封，“設計師協會的回信，說愿意看你的方案。“

天光漸亮時，他們蹲在榕樹杈上看著推土機撤退。滿地碎磚中躺著半塊招牌，“鵬發制衣“的金漆字在朝陽下反光。林曉蕓突然想起十二歲那年，父親指著這塊招牌說：“將來都是你的?！?

陳大河的手機突然響起警報聲。平臺系統彈出紅色通知：“今日騎手集會取消，請勿前往人民廣場?！皫缀跬瑫r，她的微信彈出父親語音：“死丫頭！廠里縫紉機都被搬空了！“

遠處傳來警笛聲，樹下的吳芳仰起頭，懷里抱著被砸爛的團購商品箱。林曉蕓握緊U盤，摸到上面未干的血跡——不知什么時候，她的掌心被指甲掐出了血。