每一步，都像踩在燒紅的刀尖上。斷裂的肋骨摩擦著，每一次呼吸都牽扯出胸腔深處火燒火燎的劇痛。肩膀撕裂的傷口在濕冷衣服的摩擦下，如同被鈍刀反復切割。掌心深可見骨的割傷早已麻木，只剩下一種冰冷的、不屬于自己的異物感。左腿幾乎無法支撐，只能在地上拖行，在村道上留下一條斷續的、混著泥水和暗紅血漬的濕痕。

清晨的望潮岙，死寂得可怕。低矮的石屋門窗緊閉，偶爾有窗簾掀開一角，露出窺探的眼睛，又迅速合上。那些目光，有同情，有驚懼，有不解，也有快嘴嬸那樣毫不掩飾的嫌棄。沒有人上前，沒有人說話。只有海風嗚咽著，卷起地上的沙塵和枯葉，追逐著這個從地獄歸來的身影。

陳四海對這一切視若無睹。他的世界已經縮小到只剩下腳下這條通往石屋的、似乎永遠也走不完的路，和身體里那無休止的、啃噬一切的劇痛與寒冷。高燒如同野火在骨髓里燃燒，與體表刺骨的冰冷交織成地獄般的酷刑。視線模糊搖晃，村道的石板路在眼前扭曲變形，時而變成翻滾的墨綠色怒濤，時而又變成張經理那張油滑冷酷的臉。

“…廢魚骨…抵不了債…”幻覺中冰冷的聲音如同跗骨之蛆。

“…爸…你醒醒…”濤子焦急的呼喚似乎就在耳邊。

意識在灼熱和冰冷的夾縫中浮沉。終于，那扇熟悉的、斑駁低矮的石屋門出現在模糊的視野盡頭。

門虛掩著。里面透出昏暗的光線和濃重的中藥味。

陳四海用盡最后一絲力氣，身體重重撞在門板上。

“吱呀——”

門開了。

昏暗的光線下，阿秀掙扎著從土炕上支起半個身子。她比陳四海出海前更加憔悴，瘦得只剩下一把骨頭，蠟黃的臉深陷下去，眼窩如同兩個黑洞，里面盛滿了無邊無際的憂慮和恐懼。當她看清門口那個如同水鬼般的身影時，渾濁的眼睛瞬間瞪大，枯瘦的手猛地捂住了嘴，堵住了一聲即將沖口而出的、撕心裂肺的嗚咽。

“當…當家的…”她的聲音氣若游絲，帶著劇烈的顫抖。

陳四海靠在門框上，身體控制不住地向下滑去。他張了張嘴，想說什么，喉嚨里卻只發出“嗬嗬”的、如同破風箱般的喘息，帶著濃重的血腥味。他想給阿秀一個眼神，一個安慰，但眼皮沉重得如同灌了鉛，視線徹底被黑暗吞噬。

他再也支撐不住，身體如同被抽掉了所有骨頭的口袋，軟軟地向前倒去。

“四海！”阿秀發出一聲凄厲的尖叫，不顧病弱的身體，連滾帶爬地從炕上撲下來，用盡全身力氣接住了丈夫倒下的身體。干瘦的手臂爆發出難以想象的力量，死死抱住了那冰冷、濕透、散發著濃重海腥和血腥味的軀體。

“當家的！四海！你醒醒！你看看我！”阿秀的聲音帶著哭腔，枯槁的手指顫抖著撫摸陳四海冰冷的臉頰，試圖擦去上面的血污和沙粒。入手一片滾燙！那熱度灼燒著她的指尖，也灼燒著她的心。

陳四海毫無反應，雙眼緊閉，臉色呈現出一種死灰般的暗紅，呼吸微弱而急促，每一次吸氣都帶著拉風箱般的雜音。

“老吳！老吳叔！救命啊！”阿秀朝著門外發出撕心裂肺的哭喊。

赤腳醫生老吳來得很快，他提著破藥箱沖進石屋，看到地上蜷縮成一團、氣息奄奄的陳四海和抱著他哭成淚人的阿秀，渾濁的老眼瞬間紅了。他蹲下身，顫抖的手指搭上陳四海滾燙的手腕，又翻開眼皮看了看。

“高燒…很厲害…外傷…太多…失血…”老吳的聲音干澀而沉重，他快速解開陳四海濕透、緊貼在傷口上的衣服。當看到肩膀上那道深可見骨、皮肉外翻、已經有些發白的撕裂傷，看到胸前大片大片的青紫淤痕，看到掌心那深得幾乎見骨的恐怖割傷時，老吳的手猛地抖了一下，倒抽一口涼氣。

“造孽啊…真是造孽…”他喃喃著，眼眶濕潤。他手忙腳亂地打開藥箱，拿出最烈的燒酒清洗傷口，撒上厚厚一層白色的消炎藥粉，用相對干凈的布條緊緊包扎。但那些包扎，在陳四海滾燙的身體和深可見骨的傷口面前，顯得如此蒼白無力。

“老吳…老吳叔…當家的他…”阿秀緊緊抓著老吳的袖子，如同抓著最后的救命稻草，枯黃的臉上滿是淚痕。

老吳沉重地搖了搖頭，聲音帶著深深的無力：“阿秀…四海他…油盡燈枯了…外傷太重，失血太多，寒氣入骨，又燒成這樣…神仙也難救…只能…盡人事，聽天命了…”他拿出幾片退燒消炎的藥片，示意阿秀想辦法喂下去。

阿秀的哭聲戛然而止，整個人像是被瞬間抽空了靈魂，呆呆地看著地上昏迷不醒的丈夫，只有眼淚無聲地、洶涌地流淌。

老吳幫著阿秀，用盡力氣將陳四海沉重的身體拖到土炕上。阿秀打來微溫的水，用一塊破舊的軟布，蘸著水，一遍又一遍，極其輕柔地擦拭著陳四海臉上、脖子、手臂上的血污和沙粒。她的動作專注而虔誠，仿佛在擦拭一件稀世珍寶。

陳四海在昏迷中痛苦地蹙緊眉頭，身體無意識地抽搐。高燒帶來的譫語斷斷續續地從他干裂的嘴唇間溢出：

“…魚…好大的魚…金鱗…馬鮫…”他的聲音帶著一絲虛幻的激動，那只殘破的左手在炕上無意識地抓撓著，仿佛想抓住什么。

“…濤子…債…還…還清…”語氣又變得焦慮而沉重。

“…阿秀…別怕…等我…回來…”聲音漸漸低下去，帶著無盡的疲憊。

阿秀聽著丈夫的囈語，心如刀絞。她俯下身，將耳朵貼近陳四海滾燙的唇邊，枯瘦的手緊緊握住他那冰冷、殘破的左手，淚水一滴一滴，落在陳四海滾燙的皮膚上，又迅速被蒸干。

屋外，天色陰沉。碼頭上發生的事情，像風一樣刮遍了小小的望潮岙。

快嘴嬸的嗓門在村道上格外響亮：“…拖回一堆爛骨頭，腥氣沖天！張經理說了，一文不值！頂不了債！那老倔頭還死撐著不簽字！呸！活該！”

“唉…四海叔也是…何苦呢…”有人嘆息。

“那么大條魚…就剩骨頭了…真是…命啊…”老漁民搖頭。

“張經理的車還在碼頭呢…這事…怕不能善了…”擔憂的聲音。

老村長陳伯拄著拐，站在村口那棵盤根錯節的老榕樹下，渾濁的目光越過低矮的屋頂，望向灘涂的方向。那里，巨大的魚骨依舊靜靜地躺在淺水里，在灰白的天光下反射著冰冷的光澤。海風吹過，帶來隱約的腥氣。

“海的骨頭…人的骨頭…”陳伯蒼老的聲音如同囈語，滿是滄桑的皺紋里刻著深不見底的悲涼，“…都…太硬了…”他重重地嘆了口氣，佝僂的背影在風中顯得無比蕭索。

石屋里，光線昏暗。阿秀一遍遍地為陳四海擦拭額頭滾燙的汗水，聽著他沉重而艱難的呼吸，感受著他掌心那微弱卻執拗的生命脈動。時間在絕望的等待中粘稠地流淌。屋外村人的議論、張經理的陰影、巨大的債務、冰冷的魚骨…所有的喧囂和重壓，都被隔絕在這方彌漫著藥味和死亡氣息的昏暗空間之外。

世界，仿佛只剩下土炕上這個垂死的老人，和守在他身邊、同樣被命運逼到絕境的妻子。