臨時宿舍的窗玻璃結了層薄霜，把銀杏樹梢的影子拓成模糊的墨團。蘇晴坐在桌前，指尖捏著那枚裂成兩半的銀杏葉書簽——她用膠水小心粘過，接縫處的暗紅像條丑陋的蜈蚣，爬過葉脈的分叉。

桌上攤著爺爺寄來的線裝本《洗冤錄》，其中一頁用朱砂畫了重點：“血入草木，則脈絡顯；墨裹血痕，則紋理亂?！蹦E旁邊，爺爺用蠅頭小楷批注：“觀物如觀人，表里不一者，多藏于細微?！?

清晨六點，走廊里傳來掃帚劃過地面的聲響。蘇晴抬頭時，正看見保潔阿姨推著綠色垃圾桶經過，桶壁沾著片銀杏葉，葉尖的暗紅已經發黑，像塊干涸的血痂。

“同學，407的垃圾還收嗎？”阿姨的聲音帶著晨霧的濕冷，“警察說暫時別動，可這都第三天了，味兒……”

蘇晴的指尖頓在書頁上。第三天了。許曼的頭顱還沒找到，警方在校園的銀杏林里掘了三尺，只挖出些陳年的枯枝，和半枚生銹的美工刀片——刀片上的血跡，經檢驗和許曼的一致。

“阿姨，”蘇晴突然起身，“上周三的垃圾，您倒在哪了？”

阿姨愣了愣：“上周三？哦，那天垃圾站檢修，臨時堆在東門的舊倉庫旁。怎么了？”

蘇晴抓起外套往外跑。東門舊倉庫是棟廢棄的紅磚樓，墻根爬滿了枯萎的爬山虎，旁邊堆著半人高的垃圾山，銀杏葉在里面打著旋，像埋在土里的碎金。

她蹲下身翻找時，指尖被塊尖銳的東西劃破。是塊碎瓷片，邊緣沾著點深綠的釉彩，像極了許曼書桌上那只青瓷筆洗——筆洗上周摔過，缺了個角，許曼還心疼了好幾天。

瓷片下面壓著個牛皮紙信封，邊角被雨水泡得發漲。蘇晴拆開時，里面掉出張照片，還有半張被撕爛的便簽。

照片上是四個人的合影：許曼站在中間，脖子上戴著周航送的銀簪；林薇摟著她的肩，水綠色圍巾搭在許曼胳膊上；趙宇軒站在左邊，手里舉著那方端硯；蘇晴自己站在右邊，指尖捏著片銀杏葉，笑得瞇起眼。背景是去年秋天的銀杏林，陽光透過葉隙，在他們臉上投下斑駁的光斑。

便簽上是許曼的字跡，只寫了一半：“周三午后，倉庫見，帶那片葉子——”墨跡突然變得潦草，像是被什么東西打斷。

蘇晴的心跳猛地加速。上周三，正是許曼和周航在紫藤架下吵架的那天。

“你在找什么？”

周航的聲音從身后傳來，驚得蘇晴手里的照片掉在地上。他穿著件黑色沖鋒衣，帽檐壓得很低，看見地上的信封，臉色瞬間變得像舊倉庫的磚墻，灰敗而僵硬。

“這信封是你的？”蘇晴撿起照片，指尖劃過許曼脖子上的銀簪，“上周三，你們約在這里見面？”

周航的喉結滾了滾，從口袋里掏出樣東西——是半張便簽，和蘇晴手里的剛好能對上?！八屛規瞧銇G失的書簽，”他的聲音發澀，“說有很重要的事告訴我，關于……”

“關于什么？”

“關于趙宇軒的硯臺。”周航突然抬頭，眼底的紅血絲像蛛網，“她說那硯臺里藏著東西，不是她放的，是……”

他的話被倉庫里傳來的響動打斷。像是有人踢到了空罐頭，金屬撞擊聲在空曠的倉庫里回蕩，驚飛了檐下的鴿子。

蘇晴和周航對視一眼，悄悄摸過去。倉庫深處堆著幾排舊書架，積滿了灰塵，其中一排的縫隙里，透出點水綠色的影子——是林薇的圍巾。

林薇正蹲在書架后，手里拿著個手電筒，光束掃過地上的東西：個生銹的鐵盒，里面裝著些泛黃的信，還有幾片用保鮮膜包著的銀杏葉，葉片上用紅筆寫著日期，最新的那片是上周二。

“你怎么在這？”蘇晴的聲音嚇了林薇一跳，手電筒“哐當”掉在地上，光束歪向天花板，照亮了滿墻的涂鴉。

林薇的臉在陰影里白得像紙，手里的信散落一地。蘇晴撿起最上面的一封，信封上的字跡是許曼的，收信人卻寫著“銀杏葉主人”。

“這些是許曼藏的。”林薇的聲音帶著哭腔，“她上周三讓我幫她把鐵盒搬到這，說怕被人發現。我當時問她里面是什么，她只說……是能讓趙宇軒身敗名裂的東西?！?

蘇晴拆開那封信。信紙泛黃，許曼的字跡帶著明顯的顫抖：“你用銀杏葉泡水給我喝的時候，沒想過我會發現吧？硯臺里的粉末，和你送我的‘安神茶’成分一樣，若不是蘇晴爺爺懂醫，我恐怕早就……”

信寫到這里突然中斷，紙頁邊緣有個燒焦的洞，像被煙頭燙過。

倉庫外傳來腳步聲，趙宇軒的聲音越來越近：“林薇！你是不是拿了我工具箱里的東西？”

林薇嚇得把鐵盒往身后藏，卻被趙宇軒一把奪了過去。他看見里面的信和銀杏葉，臉色瞬間變得鐵青，手里的工具箱“咚”地砸在地上，刻刀和木片撒了一地——其中有塊沒刻完的木牌，上面寫著“許曼”兩個字，筆畫深得刻透了木頭。

“是她先騙我的！”趙宇軒的聲音像被砂紙磨過，“她說會跟周航斷干凈，說那些銀杏葉是你蘇晴硬塞給她的！她還說……只要我幫她拿到那片帶簽名的葉子，就能讓周航再也不敢糾纏她！”

蘇晴的指尖猛地攥緊。帶簽名的葉子——是周航送給許曼的那片，背面有他的簽名，后來被許曼夾在了《金石錄》里。

“那硯臺里的粉末是什么？”蘇晴的目光掃過趙宇軒工具箱里的藥瓶，標簽上寫著“抗過敏藥”，卻沒有生產廠家，“你所謂的安神茶，到底是什么？”

趙宇軒的嘴唇哆嗦著，從口袋里掏出張化驗單。上面的結論欄寫著：“檢出銀杏葉提取物，濃度超標，長期服用可致器官衰竭?！?

“是我糊涂……”他的聲音帶著哭腔，“我只是想讓她對周航過敏，讓她看見周航就起疹子，沒想到……”

“沒想到她會發現，還留了證據。”周航突然冷笑，從沖鋒衣里掏出個錄音筆，按下播放鍵。里面傳出許曼的聲音，帶著刻意壓低的甜美：“宇軒，你把那片帶簽名的葉子給我，我就告訴你蘇晴爺爺的聯系方式，聽說他老人家藏著能治過敏的偏方呢……”

錄音筆突然被林薇搶了過去，她的手抖得厲害，不小心按到了刪除鍵?！安皇沁@樣的！”她尖叫著，圍巾滑落下來，露出脖子上的紅痕——那痕跡比昨天更深了，邊緣還沾著點銀灰色的毛線，“許曼說要跟你周航同歸于盡，說要讓所有人都以為是你殺了她！她還說……要把過敏死的罪名嫁禍給蘇晴，因為只有蘇晴知道她對銀杏葉過敏到會死！”

蘇晴的后背猛地竄起一股寒意。她想起自己丟失的那片書簽，想起許曼死時攥著的半片葉子，想起爺爺寄來的銀杏木書簽上，不知何時沾的暗紅——原來從一開始，她就在局里。

倉庫外傳來警笛聲，由遠及近。李警官帶著警員沖進來時，正看見四人圍著鐵盒站著，信、照片、錄音筆散落一地，像幅被撕碎的拼圖。

蘇晴的目光落在鐵盒最底層的東西上——是片完整的銀杏葉，葉脈里嵌著點暗紅，背面的簽名被人用刀劃爛了，卻依然能看出是周航的字跡。葉子下面壓著張紙條，是爺爺的筆跡：“銀杏有劇毒，藏葉如藏刀，孫女慎之?！?

這是爺爺上周寄來的，夾在《洗冤錄》里，她一直沒注意。

警員把趙宇軒、林薇、周航帶走時，蘇晴站在倉庫中央，看著滿墻的涂鴉在警燈的閃爍下變形。其中有行歪歪扭扭的字，像是用指甲刻的：“葉知我心，葉葬我身?！?

她突然想起許曼拆快遞那天，哼的昆曲不是《游園驚夢》，是《霸王別姬》里的“從今后，再不見霸王面”。當時只當是隨口哼唱，現在想來，那句詞里藏著多少未說出口的決絕。

走出舊倉庫時，陽光正好穿過銀杏樹梢，在地上投下細碎的光斑。蘇晴捏著那片帶血的銀杏葉，突然明白爺爺批注的“表里不一”是什么意思——林薇的圍巾藏著勒痕，趙宇軒的硯臺埋著毒藥，周航的錄音筆錄著謊言，而許曼的鐵盒里，裝著的或許不是證據，是同歸于盡的決心。

警笛聲漸漸遠去，蘇晴看著空蕩蕩的倉庫門口，那里的銀杏葉還在打著旋落下，像無數個未被揭開的秘密。她知道，許曼的頭顱還沒找到，那片被劃爛簽名的葉子背后，一定還藏著更可怕的真相——或許和她爺爺有關，或許和那棵百年銀杏有關，或許……和她自己有關。

口袋里的銀杏木書簽硌得手心生疼，“慎獨”二字在陽光下泛著冷光。蘇晴低頭看著地上的影子，突然覺得那影子不像自己，倒像片被血浸透的銀杏葉，在風里搖搖晃晃，不知要飄向何方。

而這場圍繞著銀杏葉的迷局，才剛剛露出最鋒利的刃。