慧蓮將最后一張“墨韻”宣紙鋪展在案頭時，窗欞突然被風(fēng)撞得輕響。紙上未干的墨跡順著風(fēng)勢漫開，竟在角落暈出個模糊的人影——青衫長褂，手持書卷，眉眼間帶著幾分悵然，像從舊時光里走漏的魂。

“這是……”墨瀾湊近細(xì)看，那人影突然動了動，袖口沾著的墨痕化作行小字：“久困書間，望借寸紙透氣。”字跡陳舊如拓片，筆畫間還沾著些細(xì)碎的蟲蛀痕跡。

慧蓮取過那支“觀心”筆，蘸了硯川的水輕點紙面：“閣下是哪位先輩的筆墨所化？”筆尖落下的瞬間，人影竟屈膝行了個古禮，聲音從紙頁間透出，帶著宣紙?zhí)赜械纳成陈暎骸霸谙滦仗K，曾是光緒年間的抄書匠，因誤將前朝孤本抄漏半頁，魂魄便被鎖在殘卷里，如今已困百年?！?

墨瀾翻出書架上那本泛黃的《古籍異聞錄》，果然在末頁找到段記載：“光緒年間有蘇姓匠人，抄書時漏錄《南華經(jīng)》‘心齋’篇，臨終前焚稿自罰，魂魄遂入紙間，成紙上游魂。”

“原來如此?！被凵?fù)埳系那嗌廊擞埃檬种改﹃堩摰募y路，像在撫摸久違的陽光，“你既困于筆墨，可知如何解脫？”

蘇姓魂靈苦笑一聲，袖擺掃過紙面，帶出片紛飛的墨蝶：“需得補全當(dāng)年漏抄的字句，且要讓那字句入得真境?？砂倌觊g，我試過無數(shù)次補寫，墨跡總在天明后淡去，想來是缺了點什么?！?

第二日清晨，案頭的宣紙突然自行翻動，停在一頁空白處。蘇魂的身影比昨日清晰了些，他指著紙頁中央：“昨夜夢見片竹林，林中有石桌，桌上的殘卷正缺著我漏抄的那半頁。”

慧蓮與墨瀾循著夢境的指引，驅(qū)車來到城郊的云棲寺。寺后果然有片竹林，石桌旁的竹叢里，斜插著半截舊毛筆，筆桿上刻著個“蘇”字。墨瀾將毛筆拾起，筆鋒竟還沾著些干涸的墨，湊近細(xì)嗅，有淡淡的檀香——正是百年前抄經(jīng)常用的“松煙檀香墨”。

“這是他當(dāng)年抄書用的筆?！被凵徲贸幋ǖ乃櫣P鋒，毛筆突然微微震顫，在石桌上的積塵里寫下“心齋”二字，字跡與蘇魂在紙上的筆跡如出一轍。

歸途中，車窗外的梧桐葉紛紛落在車窗上，葉面上竟浮現(xiàn)出《南華經(jīng)》的字句。蘇魂的聲音從隨身攜帶的宣紙里傳出：“‘心齋者，虛而待物也。’我當(dāng)年漏抄的，正是‘虛而待物’后的注解?！?

他們將宣紙鋪在書房的老桌上，蘇魂的身影已能看出眉眼的輪廓。他握著那支舊毛筆，筆尖懸在紙頁上方，遲遲未落：“當(dāng)年總覺得‘虛而待物’太簡單，如今才懂，要真正空下心來，太難了。”

慧蓮取過“觀心”筆，蘸了硯川的水在旁寫下：“你看這硯川的水，裝得下江河，也盛得下露珠，正因它空著，才什么都裝得下?！蹦珵懡又心骸熬拖襁@張紙，空白時才容得下萬千字。”

蘇魂望著硯臺里晃動的水光，突然笑了，袖口的墨痕化作片竹林。他落筆時，筆尖的墨不再是死黑，竟帶著淡淡的綠意，在紙上寫下：“虛室生白，吉祥止止?！弊舟E落定的瞬間，紙頁突然透出暖光，蘇魂的身影漸漸變得透明，化作無數(shù)墨色的光點，融入字里行間。

“多謝二位。”最后的聲音里帶著釋然，“原來困住我的從不是漏抄的字，是我自己不肯放空的心。”

光點散盡后，宣紙上的字跡突然活了過來，“虛室生白”四字化作扇門，門后是片茫茫的書海?；凵徟c墨瀾伸手觸碰，竟被卷入其中——四周都是懸浮的古籍，每本書里都探出個人影，有穿漢服的女子在抄《詩經(jīng)》，有戴方巾的書生在批注《楚辭》，還有個梳雙丫髻的小姑娘，正用朱砂筆給《唐詩》里的“月”字描紅。

“這些都是被困在書里的魂?！币粋€蒼老的聲音從頭頂傳來，他們抬頭看見位白須老者，正坐在《史記》的書脊上，“有的是執(zhí)念太深，有的是未完的心愿，就像當(dāng)年的蘇匠人。”

老者遞給他們一卷空白的書軸：“能讓他們解脫的，從不是補全字句，是讓他們知道，自己寫下的字還活著。”他指著遠(yuǎn)處一本殘破的《農(nóng)書》，“那里面的王老農(nóng)，總惦記著沒寫完的‘稻花時節(jié)’，你們?nèi)裟茏尙F(xiàn)在的農(nóng)人讀到他的字，他自然就走了?！?

慧蓮與墨瀾將書軸展開，書軸立刻吸附了周圍散落的墨點，漸漸顯出“紙上游魂”四個大字。他們在書海里穿行，每遇到一個魂靈，便記下他們未完的字句，帶回現(xiàn)實世界——幫王老農(nóng)補全“稻花如雪覆田疇”，刻在村里的石碑上；替那位描紅的小姑娘，把她喜歡的“床前明月光”教給幼兒園的孩子；連那位抄《詩經(jīng)》的女子，也因他們在文化展上復(fù)原了她的字跡，化作只白蝶飛出了書頁。

當(dāng)最后一個魂靈消散時，書海突然化作漫天紙雨，落在他們帶回的書軸上。書軸自動卷起，再展開時，已變成本線裝書，封面上的“紙上游魂”四字旁，多了行小字：“字若有魂，因讀它的人而活。”

回到書房，案頭的宣紙上，蘇魂寫下的“虛室生白”四字正泛著微光。窗外的月光落在紙上，字跡漸漸隱去，只留下片空白，像從未有人寫過，又像什么都寫過了。

墨瀾將那本線裝書放進(jìn)書架，它竟自動嵌進(jìn)了《古籍異聞錄》的缺頁處，嚴(yán)絲合縫?；凵?fù)幣_里的水，水面上映出無數(shù)讀書人的臉，有古有今，都在對著她微笑。

“你看?！蹦珵戄p聲道，“其實我們也在紙上活著，活在別人讀的字里?！?

夜風(fēng)穿過窗欞，吹得書頁沙沙作響，像是無數(shù)個聲音在應(yīng)和。案頭的宣紙輕輕顫動，邊角卷起，露出背面新暈開的墨跡——那是個模糊的輪廓，像極了百年前那個抄書匠，正站在一片竹林里，朝著遠(yuǎn)方揮手。