油桐花的腥甜混著水腥味漫過來時，我正蹲在水庫邊的石頭上系魚餌。12歲的手指總也捏不住那滑膩的紅蟲，它們在掌心扭出細密的血珠，像極了小舅去年在工地被鋼筋劃破的傷口。

“小遠，快點。”小舅叼著煙在身后催，打火機“咔嗒”一聲亮起來，把他半邊臉照得發(fā)青。他身旁站著兩個同學，一個戴黑框眼鏡的叫阿哲，另一個總愛撓頭的是胖子，他們手里的魚竿在月光下泛著冷白的光，像三根沒上漆的棺材杠。

水庫對岸的山影像浸了水的墨，濃得化不開。水面浮著層白霧，把我們的影子泡得發(fā)漲，小舅說這是“水皮子在喘氣”，外婆講過的故事里，淹死鬼就是借著這種霧氣上岸的。

我們選的釣位在一棵歪脖子油桐樹下，樹根泡在水里，露出水面的部分結(jié)著層滑膩的綠苔，踩上去像踩著誰的舌頭。剛支好魚竿，就聽見左邊傳來“嘩啦”一聲，是魚線入水的動靜。

“還有別人？”胖子的聲音有點抖。

小舅瞇著眼望過去，月光剛好落在那人的斗笠上，銀閃閃的，像扣著個鐵皮碗。“老黃吧，常來的。”他吐了個煙圈，煙圈飄到水面就散了，像是被什么東西一口吞掉。

那大叔一直沒說話，只是偶爾提竿，魚線劃過空氣的聲音在夜里特別清楚，像有人在耳邊磨指甲。我偷偷數(shù)著他提竿的次數(shù)，到第七次的時候，水面突然“咕嘟”冒了個泡，那泡在月光下泛著青黑色，半天都沒破。

“小遠，怕了？”阿哲推了推眼鏡，鏡片反射著水光，看不清他的眼睛。我搖搖頭，手里的魚竿突然往下一沉，差點脫手。小舅猛地按住我的手：“別動，這魚不小。”

魚線被拉得“嗡嗡”響，水里的東西力道極大，一下下往深水里鉆。我感覺胳膊都快被扯斷了，就在這時，那東西突然松了勁，魚竿“啪”地彈回來，釣線斷成了幾截，漂在水面上打轉(zhuǎn)。

“邪門了。”小舅罵了一句，彎腰去撿斷線。我看見他的手在抖，月光照在他手背上，能數(shù)清每根暴起的青筋。

對岸的山不知什么時候起了霧，像一塊浸了水的白布，慢慢往這邊蓋過來。那大叔還坐在那里，斗笠的影子投在地上，長長的，像個沒有腿的人。

時間過得特別慢，手表的滴答聲在夜里格外清楚，每響一下，就感覺有什么東西離我們近了一步。我數(shù)著秒針，看著它一步步走向 12點。當最后一聲滴答落下時，那大叔突然站了起來。

他的動作很慢，像提線木偶，關(guān)節(jié)發(fā)出“咯吱”的聲響。我看見他手里拿著個東西，慢慢朝我們走過來。霧氣里，他的身影忽明忽暗，腳好像沒沾地。

“叔，您要走了？”小舅的聲音有點干。

大叔沒說話，走到我面前，把手里的東西遞過來。是支夜光漂，通體發(fā)著幽綠的光，像一截凍住的鬼火。我伸手去接，指尖碰到他的手，冰得像塊鐵，而且硬邦邦的，沒有一點溫度。

“拿著，能釣著魚。”他的聲音像是從水底冒出來的，帶著股腥氣。我趕緊把夜光漂攥在手里，那綠光透過指縫滲出來，照得掌心發(fā)綠。

大叔沒再說什么，轉(zhuǎn)身往霧氣里走。他的背影越來越淡，最后像滴墨一樣融進了白霧里。我盯著他消失的地方，總覺得他走的時候，腳一直沒動，是身子在平移。

“這老頭，怪怪的。”胖子撓著頭說。小舅沒說話，只是盯著我手里的夜光漂，眉頭皺得很緊。

大概過了半小時，我剛把那支夜光漂裝上魚竿，油桐樹下突然傳來一聲凄厲的尖叫。那聲音尖細又絕望，是個女人的聲音，像被什么東西抓住了喉嚨，卡在半空里，聽得人渾身汗毛倒豎。

“誰？”小舅猛地站起來，抄起了旁邊的石頭。

聲音停了一下，接著又響起來，這次更近了，就在樹后。那女人的驚叫聲斷斷續(xù)續(xù)，夾雜著嗚咽，像是在拼命掙扎，卻發(fā)不出完整的聲音，每一聲都像針一樣扎在我們的耳膜上。

“什么東西！”阿哲大喊一聲，聲音在夜里蕩開，驚起幾只水鳥，撲棱棱地飛進霧里。

那驚叫聲沒停，反而更凄厲了，像是有什么東西在折磨她，那聲音里的恐懼透過空氣滲過來，讓我們的手腳都凍僵了。我握緊手里的魚竿，手心全是汗，那支夜光漂的綠光好像更亮了，映得周圍的草葉都發(fā)著綠幽幽的光。

“媽的，扔石頭！”小舅罵了一句，率先把手里的石頭朝樹后扔過去。“咚”的一聲，石頭砸在樹干上，彈進了水里。

那驚叫聲還在繼續(xù)。胖子和阿哲也跟著扔石頭，石頭雨點般砸過去，樹后卻沒一點反應，既沒有打斗聲，也沒有逃跑的動靜，只有那女人的驚恐聲，像附骨之疽，纏著我們不放。

“收拾東西，走！”小舅的聲音帶著顫音。我們手忙腳亂地收魚竿、撿漁具，誰都不敢回頭看那棵油桐樹。我把那支夜光漂揣進兜里，感覺它在發(fā)燙，燙得像塊烙鐵。

往回走的路在田埂上，高低不平。月光被云遮住了，四周黑得厲害，只能聽見我們的腳步聲、粗重的呼吸，還有身后緊緊跟著的女人驚叫聲。

“它跟來了。”胖子的聲音都變了調(diào)。

我們沒人敢回頭，只是拼命地往前走。那驚叫聲不遠不近地跟著，有時尖銳，有時微弱，像在故意撕扯我們的神經(jīng)。田埂兩旁的玉米地黑沉沉的，玉米葉被風吹得“嘩啦啦”響，像有無數(shù)雙眼睛在盯著我們。

突然，那驚叫聲停了。我們也不敢動，屏住呼吸聽著。四周靜得可怕，只有風吹過玉米地的聲音。過了大概一分鐘，小舅低喝一聲：“快跑！”

我們?nèi)鐾染团埽瑵O具撒了一地也顧不上撿。我跑得太急，摔了一跤，膝蓋磕在石頭上，疼得鉆心。就在這時，我聽見身后傳來女人的啜泣聲，那聲音就在耳邊，帶著股冰冷的濕氣，吹得我后頸發(fā)麻。

我顧不上疼，爬起來接著跑。兜里的夜光漂硌得我生疼，那綠光透過布滲出來，在我身后拖出一道綠線。

跑過一片菜地，前面出現(xiàn)了個豬圈。豬圈里的老黃狗突然狂吠起來，聲音凄厲得不像狗叫，像是受了極大的驚嚇。我們跑到豬圈旁邊時，那狗突然不叫了，接著傳來“哐當”一聲，像是撞翻了食槽。

“這狗怎么了？”阿哲喘著氣問。

小舅沒說話，只是拉著我們往前沖。我回頭看了一眼，借著微弱的月光，看見豬圈的柵欄上趴著個黑影，看不清是什么，只覺得它的頭發(fā)很長，在風里飄著，像一團亂麻。

過了豬圈，前面就是外婆家的村子了。村口的老槐樹在夜里像個張牙舞爪的鬼，樹枝被風吹得亂晃。我們沖進村子，那女人的驚叫聲好像沒跟過來，四周安靜了不少，只有我們的心跳聲在耳邊響。

外婆家在村子最里面，門口的燈籠還亮著，昏黃的光在夜里顯得格外溫暖。我們沖到門口，小舅“砰砰”地砸門，手還在不停地抖。

“誰啊？”外婆的聲音從里面?zhèn)鱽恚瑤е狻?

“外婆，是我們！”我大喊著，眼淚都快出來了。

門“吱呀”一聲開了，外婆披著衣服站在門口，看見我們狼狽的樣子，皺起了眉頭：“怎么了這是？”

我們沖進屋里，小舅反手把門關(guān)上，還插上了門栓。直到坐在炕沿上，喝著外婆遞過來的熱水，我才感覺腿不抖了。

“外面…外面有東西在叫。”胖子哆哆嗦嗦地說。

外婆的臉色沉了下來：“你們是不是去水庫了？”

小舅點點頭，把剛才的事說了一遍。外婆聽完，嘆了口氣：“傻孩子，那水庫晚上不能去，尤其是月圓的時候。”

“那大叔是誰啊？還有那女人的聲音…”我問。

外婆的眼神暗了下來：“什么大叔？那水庫前年淹死過一個釣魚的，就愛穿個斗笠，撈上來的時候，手里還攥著支夜光漂。至于女人的聲音…十年前，有個女的在那油桐樹下上吊了，聽說死的時候一直在叫，聲音能傳半里地。”

我心里“咯噔”一下，下意識地摸了摸兜。那支夜光漂還在，只是已經(jīng)不亮了，硬邦邦的，像塊冰冷的石頭。

那天晚上，我做了個夢，夢見自己又回到了水庫邊，那棵油桐樹下站著個穿白衣服的女人，頭發(fā)遮著臉，正對著我發(fā)出凄厲的尖叫。她的手里拿著支夜光漂，在黑暗里發(fā)著幽綠的光，像一雙眼睛。

第二天早上，小舅他們回去撿漁具，回來的時候臉色都很難看。他們說，油桐樹下的泥地上有很多奇怪的腳印，像女人的繡花鞋印，又比正常的小一圈，一直延伸到水邊，最后消失在水里。而那支被我落在外婆家的夜光漂，不知什么時候不見了。

從那以后，我再也沒去過那個水庫。有時夜里想起那晚的事，還能聽見那女人的驚叫聲，好像就在窗外，一直纏著我，不肯走。