第二十日清晨，姜采臣站在酒窖頂層的觀景臺，指尖抵著石墻上新刻的日期。

酒霧在他腳下翻涌，像被馴服的獸群，隨著他的呼吸起伏。

“從今天起，酒霧每天釋放，覆蓋全城。”

他的聲音通過擴音器傳遍基地，尾音撞在晨霧里，驚起幾只盤旋的鴿子。

釀酒機的轟鳴應聲而起，二十四臺青銅色機器同時噴出淡金色酒霧，在半空凝成河流，朝著城市各個角落漫去。

系統提示音在識海炸響時，他正望著東南方向的貧民窟，那里曾是上一世他被喪尸追得跌進陰溝的地方。

“檢測到大規模凈化行為，【酒圣】職業等級提升：大師級。解鎖技能：高級釀酒（可釀【強化酒】）。”

姜采臣的喉結動了動。

上一世他死在三級喪尸爪下時，職業等級還卡在精通級；這一世，他親手把“酒圣”的冠冕戴在了自己頭上。

“活下來了，我們真的活下來了。”

顫抖的哽咽從身后傳來。

趙鐵柱扶著城墻垛口，老淚順著刀疤往下淌。

他軍裝第二顆紐扣的位置別著枚酒晶徽章，那是姜采臣三天前親手給他的，說“老護衛該有個勛章”。

此刻他布滿老繭的手摳進磚縫，指節發白：“你聞聞，空氣里有甜酒釀味兒！”

確實有。

姜采臣深吸一口氣，清冽的酒香裹著晨露鉆進鼻腔。

不遠處的避難所鐵門“吱呀”一聲開了，第一個探出腦袋的是個扎羊角辮的小女孩，她伸手接住飄來的酒霧，掌心的潰爛傷口以肉眼可見的速度結痂。

“媽媽！我的手不疼了！”

尖叫像火星掉進干柴。

下一秒，整座城市的避難所門扉次第洞開。

穿破洞毛衣的流浪漢跪在地上捧起酒霧往臉上抹，裹著血跡斑斑睡裙的婦人把嬰兒舉過頭頂，讓酒霧漫過孩子發灰的小腿。

枯瘦的梧桐突然抽出新芽，連墻根的苔蘚都泛起翡翠色。

“阿臣。”

沙啞的呼喚讓姜采臣轉身。

陳阿婆拄著竹拐杖站在臺階下，銀白的頭發被酒霧托著，像朵云。

“阿婆。”

姜采臣快步走下臺階，伸手要扶她，卻在觸到她手背時頓住。

老人的皮膚還帶著晨露的涼，但不再像上一世臨終時那樣滾燙。

“今日是新生典禮。”

他從胸口掏出枚酒晶徽章，吊墜上刻著纏繞的葡萄藤，“這是凈化酒的原型數據，能保您百病不侵。”

陳阿婆沒接，反而用指節蹭了蹭他眼下的青黑：“小姜瘦了。”

廣場上的喧嘩突然靜了。

萬人仰頭望著這對站在晨光里的人，一個是被酒霧托舉的“酒圣”，一個是裹著藍布衫的普通老婦。

“上一世，我是吃百家飯長大的孤兒。”

姜采臣抬高聲音，酒霧自動聚成擴音的喇叭，“被人罵廢物，被人當螻蟻，最后死在喪尸堆里都沒人收尸。”

他轉向陳阿婆，喉結滾動，“但真正的神，是她！在我最冷的時候，給過一碗面；在我最餓的時候，留過半塊餅；在我被人打趴在地上時，用竹拐杖敲著那些人的膝蓋說小姜是好孩子。”

寂靜持續了三秒，然后爆發成山呼海嘯。

“阿婆萬歲！酒圣萬歲！”

“媽媽你看，是電視里的酒圣！”

“那是我家隔壁的阿婆！”

小眼鏡舉著直播設備擠到最前排，鏡頭掃過哭成淚人的陳阿婆，掃過姜采臣泛紅的眼尾，掃過漫天酒霧里紛飛的紙花。

他對著麥克風喊：“全球觀眾看過來！這不是游戲CG，是末日里真正的光！”

監控室的紅燈突然閃爍。

姜采臣掃了眼腕表，朝趙鐵柱點頭：“帶他來。”

周明遠被押上來時，西裝皺得像咸菜干，腕上還戴著苦役區的鐵環。

他剛被松綁就“撲通”跪下，額頭砸在青石板上：“姜先生，我錯了！”

“錯的不是我。”

姜采臣蹲下來，與他平視，“是你曾用鈔票砸我的臉，說窮鬼也配玩游戲；是你用權利逼我的公司開除我，害我交不起房租睡橋洞。”

周明遠渾身發抖，指甲摳進掌心：“我贖罪，我去種地，去修路，去搬磚……”

“拿好這個。”

姜采臣扔給他塊木牌，“苦役赦免令。”

他站起身，酒霧在腳下凝成酒河的虛影，“去工地搬磚時，想想你踩的每塊磚里，都有我用酒霧凈化過的水泥；去田埂澆水時，嘗嘗你澆的每滴水，都混著抗毒酒的成分。”

他笑了，“這才是真正的贖罪，用你看不起的廢物給的東西，重建你曾踐踏的世界。”

周明遠捧著木牌爬起來，轉身時撞翻了旁邊的花桶。

他蹲下去撿花，動作笨拙得像初次學步的孩子。

隔離室的警報聲在此時響起。

姜采臣趕到時，林詩雅正站在窗前。

酒霧順著通風管鉆進來，在她腳邊織成金色的網。

她回頭，眼睛里沒有恐懼，只有釋然，她伸手接住一縷酒霧，“這一世，我能當塊磚嗎？”

系統提示音比她的話音更輕：“關聯者林詩雅，已轉化為【酒域守護靈】。”

林詩雅的身體開始透明。

她對著監控鏡頭笑，像在對某個藏在記憶里的男孩笑：“小臣，別恨我了……”

整座城的酒霧突然翻涌。

它們在天空凝成她的面容，眼尾那顆淚痣清晰可見。

然后“她”慢慢消散，融入每一縷風里。

“臣哥。”

小眼鏡的聲音從對講機里傳來，“廣場準備好了。”

高臺之上，姜采臣舉起酒杯。

酒霧在他頭頂盤旋，形成巨大的酒環，像頂無形的冠冕。

趙鐵柱穿著新制的執法使制服站在左側，小眼鏡抱著筆記本電腦站在右側，百名幸存者代表舉著酒晶徽章，在晨風中發出細碎的光。

“從今往后，酒即法。”

他的聲音穿透酒霧，“釀酒者得糧，護城者得居，助人者得醫。勞即權，善即生。”

他望著臺下的陳阿婆，目光軟得像春夜的雨，“違者，不配飲這末世的酒；信者，共看明日的花。”

酒霧突然沸騰。

它們涌過高臺，漫過人群，鉆進每扇開著的窗戶，爬上每堵斑駁的墻。

有個穿紅棉襖的小女孩追著酒霧跑，摔倒在陳阿婆腳邊。

老人彎腰把她抱起來，替她拍掉膝蓋上的灰和七年前替姜采臣拍灰的動作一模一樣。

一年后，春深似海。

姜采臣推著輪椅上的陳阿婆，走在城西的花海中。

酒霧像透明的紗，裹著櫻花、桃花、油菜花的香。

幾個孩子追著蝴蝶跑過，其中一個舉著用酒晶碎片串的項鏈，喊著“阿婆看！”

“小姜。”

姜采臣停下腳步。

他望著遠處重建的學校，望著操場上奔跑的少年，望著街角飄著熱氣的面攤，那是阿婆的徒弟開的，招牌上寫著“姜記熱湯面”。

他從腰間解下酒壺，往泥土里灑了些酒液。

濕潤的黑土立刻冒出金芽，眨眼間長成半人高的花樹，綴滿星星點點的金花。

天空中，一道幽藍數據流悄然消散。

“主人，我走了。”

林詩雅的聲音混在風里，“這世界，是你的壇。”

陳阿婆抬頭看天，笑著摸他的頭：“小姜，你看，花開了。”

姜采臣也笑了。

他推著輪椅繼續往前走，酒霧在腳邊鋪開，像條沒有盡頭的路。

路的盡頭，是孩子們的笑聲，是炊煙升起的屋頂，是被酒霧吻過的、重新活過來的人間。