——《退婚后，前未婚夫他哭著求復合》如何？

我尾音拖得又長又脆，像一把薄薄的柳葉刀，在寂靜的雅間里劃出一道白痕。

周硯清的神情，終于在這一聲里裂開了第一道縫。

那裂縫先是極細，像冬日河面乍破的冰紋，繼而“咔啦”一聲，碎得明明白白。

他指骨收緊，靛青官袍的袖口簌簌顫著，仿佛里頭困著一頭要撲出來的獸。

“蘇妙。”他聲音極低，像從胸腔最深處逼出來，“你再說一遍？”

我偏不。

我偏要拿指尖在桌面敲小鼓，叮叮咚咚，學他平日訓學生那副“圣人云”的腔調：“周司業耳力不好？要不要學生謄寫一份，呈到國子監，請祭酒大人親自批紅？”

“噗——”

文娘子當場破功，一口茶噴得面前小伙計的后脖頸全是水珠。

她笑得花枝亂顫，鳳頭釵上的流蘇嘩啦啦亂撞，像檐角被風刮碎的冰溜子。

“小娘子，你這嘴怕不是開過光？句句帶刀，刀刀戳肺管子！”

周硯清身后的小廝安硯氣得直跺腳，靴子踩得樓板咚咚響：“公子！您聽聽！她、她竟敢——”

“我敢的事還多呢。”

我施施然坐下，翹起一條腿晃啊晃，繡鞋尖兒那顆小珍珠晃得人眼花，“安硯小哥，要不要提前預訂一本？扉頁我可給你家公子畫小像，就畫他‘悔得腸子青了’的模樣，保證入木三分，童叟無欺。”

安硯臉皮漲得發紫，像個快炸開的茄子：“你、你休要欺人太甚！”

“欸，話不能這么說。”

文娘子叉著腰，把“看熱鬧不嫌事大”七個字寫在臉上，“買賣不成仁義在。安小哥，你若嫌貴，咱可以拓印嘛，一百文一張，包教包會！買十送一，還送‘尚書同款悔悟語錄’！”

周硯清額角的青筋跳了跳，像極了我從前替他磨墨時，他批卷宗跳動的筆鋒。

他閉了閉眼，似在默背《中庸》，再睜開時，眼底那層薄冰更厚了：“蘇妙，我最后問你一次——”

“停。”

我抬手，比了個“打住”的手勢，指尖幾乎戳到他鼻尖，“周大人，您這開場白我熟。下一句是不是‘女子名節事大，勿要自誤’？再下一句是不是‘若你肯焚稿，周某可既往不咎’？”

我捏著嗓子，學他平素清冷的聲線，一字一句，拿腔拿調地背完，末了“嘖”了一聲，從袖口摸出一塊松子糖，嘎嘣咬碎。

“周司業，您這套《勸女良言》我耳朵都聽出繭子了，能不能換點新鮮的？比如——”

我故意拖長音，吊得滿屋子人屏息，才慢吞吞吐出三個字：“求、我、呀？”

“轟——”

樓下正好有賣炮仗的經過，噼里啪啦一串響，像在給我喝彩。

文娘子笑得直接蹲在地上捶地板，鳳頭釵上的流蘇抖成一片金雨，“哎呦我不行了，小娘子你殺人誅心啊！”

周硯清的指尖在袖中捏得發白，聲音卻愈發低：“你可知，若這些話本流入市井，御史臺一本參你‘有傷風化’，你當如何？”

“御史臺？”

我嗤笑，啪地把茶盞摜在桌上，瓷底磕得桌面“當啷”一聲，“他們若真閑著沒事，不如先管管東市糧價、西市鹽稅！再者——”

我湊近兩步，踮腳，壓低聲音，卻保證每個字都清晰鉆進他耳朵：“周大人，您猜我書里最暢銷的是哪一回？就是‘冷面尚書夜探香閨，被女主一腳踹下床，順帶卷走他半副身家’那回！百姓愛看什么，您比我清楚。”

“蘇妙！”他終于破功，低喝出聲，尾音帶顫，像冰棱子墜地，“你非要如此自輕自賤？”

“自輕自賤？”

我像被踩了尾巴的貓，瞬間炸了毛，啪地一拍桌子，震得壺蓋跳起半寸，“周硯清！我憑自己本事賺銀子，養爹娘，供弟弟讀書！我賤在哪？賤在沒死皮賴臉賴著你周家？還是賤在被你退婚后沒一根白綾吊死以示貞烈？”

我越說越急，眼眶發紅，卻倔強得不肯眨，指節攥得泛白：“我告訴你，我蘇妙從今往后，只為自己活！”

“好！”

文娘子猛地鼓掌，啪啪啪三聲，震得門口看熱鬧的小二一哆嗦，“小娘子，就沖你這番話，姐姐再給你添十兩潤筆！書名不改了，就叫《退婚后，我靠寫禁書暴富京城》！霸氣！”

周硯清垂在身側的手，指節捏得咯咯響。

他沉默許久，忽然開口，聲音啞得不成樣子：“五十兩，夠嗎？”

我愣住。

他從袖中摸出一張銀票，輕輕放在桌角，票面嶄新，蓋著通寶錢莊的大紅印，邊角壓得極平整，像他這個人：“若不夠，再加。只當……蘇伯父的藥錢。”

我盯著那張銀票，胸口像被什么堵住。

半晌，笑出了聲，越笑越大，笑得眼淚都出來：“周硯清，你當我是什么？召之即來揮之即去的玩意兒？五十兩買我焚稿，一百兩是不是能買我磕頭認錯？”

我抓起銀票，當著他的面，慢條斯理地撕成四瓣、八瓣、十六瓣……

碎雪似的紙片紛紛揚揚，落在他靛青色的官袍上，像一場荒誕的雪。

“現在，”我抬手抹掉眼角的水漬，笑得牙尖嘴利，“我們兩清了。”

文娘子看傻了，半晌才憋出一句：“……小娘子，撕的是一百兩面額的銀票。”

“我知道。”我聳聳肩，沖她眨眼，“撕的是痛快。”

周硯清定定看了我良久，忽然極輕極輕地笑了一聲。

那笑意像冬夜里的風，一吹就散：“既如此，周某告辭。”

他轉身時，廣袖掃過桌沿，帶起一陣冷香。

我鼻尖一酸，卻倔強地挺直脊背。

安硯紅著眼眶跟在后面，臨走前沖我吼：“蘇姑娘，您會后悔的！”

我抓起桌上的核桃砸過去：“后悔什么？后悔沒早點寫書罵你主子？”

核桃正中安硯后腦勺，疼得他“嗷”一聲躥出門去。

人走遠了，雅間里忽然安靜下來。

樓下說書人抑揚頓挫的唱腔隔著窗欞飄進來：“……只見那女將軍銀槍一挑，便將負心郎挑落馬下——”

文娘子湊過來，拿胳膊肘捅我：“真不心疼？那可是白花花的銀子。”

“心疼。”我老老實實點頭，“但更惡心。”

她“嘖”了一聲，忽然伸手揉我腦袋：“成！就沖你這骨氣，姐姐今晚給你擺慶功宴！醉仙樓，不醉不歸！”

我咧嘴一笑，露出兩顆小虎牙：“那得先說好，誰醉誰付賬！”

“小摳門！”她笑罵，一把攬住我肩膀，“走！回去簽契書！姐姐再給你出個主意——下回寫《前夫他夜夜爬墻頭》，保準賣瘋！”

我眨眨眼：“不，下回寫《權臣他為我造反》。”

“帶勁！”她一拍大腿，“女主就照著你寫！男主……就照著你那前夫寫！臉一樣，性格反著來，專寵女主，氣死他！”

我哈哈大笑，笑聲撞在雕花木窗上，驚起檐下一群麻雀。

陽光斜斜地照進來，落在那堆碎銀票上，亮得刺眼。

我彎腰，一片片撿起碎紙片，攏在手心。

周硯清，你看好了。

我蘇妙，從今往后，要風得風，要雨得雨。

至于你——

就好好在史書里，做你的端方君子去吧！

……

然而——

“等等！”

一只修長白皙的手，忽然從雅間門口伸進來，穩穩攔住了周硯清的去路。

那手的主人，著一襲月白錦袍，外罩墨狐輕裘，腰間墜著塊羊脂玉牌，上頭篆刻“謝”字。

眉如遠山含黛，目似秋水無波，唇角卻勾著三分笑意，七分疏懶。

正是當朝首輔謝家那位出了名的病美人——謝無。

他輕咳兩聲，嗓音溫潤，卻帶著不容置喙的威壓：“周司業，留步。”

周硯清腳步一頓，側身行禮：“謝大人。”

“嗯。”謝無微微頷首，目光掠過他肩頭，落在滿桌狼藉上，最后停在我臉上，似笑非笑，“蘇姑娘？”

我渾身汗毛“刷”地起立。

這位爺怎么來了？

京中傳聞，謝無三歲能詩，五歲能賦，十三歲入國子監，十六歲高中探花，卻因先天不足，常年病骨支離，于政事上卻殺伐決斷，素有“笑面閻羅”之稱。

更關鍵的是——霧林閣背后的真正東家，正是他。

文娘子立刻收起方才的潑辣，笑得見牙不見眼：“主子，您怎么親自來了？”

謝無沒答，只緩步走到我面前，指尖輕點桌面，聲音溫溫淡淡：“這書，我投了。”

我：“……？”

周硯清：“……？”

文娘子：“？？？”

謝無抬眼，眸中笑意未達眼底：“我出五百兩，買蘇姑娘下一部書稿。書名就叫——”

他頓了頓，目光意味深長地掠過周硯清，“《前夫他高攀不起》。”

我：“……”

周硯清：“……”

文娘子：“！！！”

謝無微微俯身，聲音壓得極低，卻足夠讓在場每個人都聽見：“蘇姑娘，敢寫嗎？”

我深吸一口氣，聽見自己心跳如擂鼓。

寫！

怎么不敢寫！

不僅要寫，還要寫得驚天地泣鬼神，讓全京城都知道——

負我者，天打雷劈。

而我，扶搖直上，光芒萬丈！

謝無那句“敢寫嗎”輕飄飄落下，卻像一記重錘，砸得滿屋寂靜。

窗外日影斜照，浮塵在光柱里跳舞，連樓下賣糖人的吆喝都識趣地低了兩分。

我攥緊袖口，聽見自己心跳擂鼓似的，一聲重過一聲。

寫！

怎么不敢寫？

不僅要寫，還要寫得驚天地泣鬼神，讓全京城都知道——

負我者，天打雷劈。

而我，扶搖直上，光芒萬丈！

可沒等我張嘴，周硯清先動了。

他側身一步，擋在謝無與我之間，官袍下擺掃過碎銀票，帶起細小紙屑，像一場無聲的雪。

“謝大人。”他聲音壓得低，卻字字清晰，“此乃私務，不敢勞您過問。”

謝無低笑一聲，指尖在桌面輕叩，節奏舒緩，像雨打芭蕉：“私務？本官怎么記得，國子監司業職責之一，乃‘教化萬民，端正風俗’。周司業方才勸人焚稿，如今又不許旁人買稿，這‘風俗’二字，究竟以誰為準繩？”

他抬起眼，眸色淺淡，像初冬薄霧下的湖面，看似溫柔，實則深不見底。

周硯清下頜繃得更緊，聲音發澀：“此稿……有傷風化。”

“哦？”謝無微微挑眉，目光掠過我，帶著幾分意味不明的笑意，“本官倒覺得，此稿頗有趣味。至少，比國子監里那堆‘之乎者也’有趣得多。”

他頓了頓，忽然偏頭看我：“蘇姑娘，你意下如何？”

我舌尖抵著上顎，強迫自己鎮定，嘴角卻不受控制地揚起：“回大人的話，民女……求之不得。”

“好。”謝無頷首，轉身走向窗邊，背影挺拔如竹，聲音卻帶著幾分慵懶，“文掌柜，取筆墨來。”

文娘子立刻像被踩了尾巴的貓，嗖地躥出去：“得嘞！主子稍等！”

周硯清站在原地，官袍下的指節捏得泛白，聲音低啞：“謝大人，此舉不合規矩。”

“規矩？”謝無輕笑，指尖撥弄窗欞上的雕花，聲音輕得像嘆息，“規矩是人定的。本官今日，便想破一破。”

他回頭，目光淡淡掃過周硯清：“周司業若有不服，大可去御前參我一本。只是——”

他頓了頓，聲音忽然轉冷，“參本官之前，不妨先想想，你那封退婚書，是否也合規矩。”

周硯清臉色驟變，像被戳中痛處，薄唇抿成一條冷硬的直線。

我垂下眼，掩住眸中情緒。

文娘子很快回來，抱著一摞宣紙，后頭跟著兩個伙計，抬著一張紫檀小案，筆墨紙硯一應俱全。

謝無撩袍坐下，動作優雅得像在自家書房。

他抬手，指尖輕點宣紙：“蘇姑娘，新書名，可寫好了？”

我深吸一口氣，提筆蘸墨，手腕懸空，在宣紙上落下六個大字——

《前夫他高攀不起》。

墨跡淋漓，力透紙背。

謝無低笑：“好字。”

我咬了咬唇，沒說話。

周硯清站在一旁，臉色愈發蒼白，像被抽干了血色。

謝無卻似無所覺，指尖輕叩桌面：“既如此，便按五百兩算。本官另有一個條件。”

我抬頭：“大人請講。”

“此書，我要獨家。”他聲音溫和，卻不容置疑，“除霧林閣外，不得再投第二家。”

我怔了怔，旋即點頭：“民女明白。”

“很好。”謝無頷首，轉頭看向文娘子，“取銀票來。”

文娘子立刻從懷里摸出一沓銀票，面額一百兩一張，整整齊齊碼在桌上，像一摞小小的金山。

我指尖微微發抖，卻強自鎮定，一張張數過——

五百兩，一分不少。

謝無又道：“另，本官在城西有一處宅子，僻靜清幽，適合寫作。蘇姑娘若不嫌棄，可暫住。”

我猛地抬頭：“這……”

“放心。”他似笑非笑，“不收租金。權當……投資。”

周硯清終于忍不住，上前一步：“謝大人，此舉不妥。”

“哦？”謝無抬眼，眸色淡淡，“有何不妥？”

周硯清聲音發緊：“孤男寡女，共處一宅，傳出去……”

“周司業。”謝無打斷他，聲音依舊溫和，卻帶著不容置喙的威壓，“本官做事，還輪不到你來置喙。”

他頓了頓，忽然起身，走到我面前，微微俯身，聲音壓得極低：“蘇姑娘，可愿？”

我鼻尖縈繞著淡淡的藥香，像冬日冷梅，清冽又疏離。

我咬了咬唇，重重點頭：“民女……愿意。”

“好。”謝無直起身，轉頭看向周硯清，聲音冷淡，“周司業，請回吧。”

周硯清站在原地，像一尊凝固的雕像。

良久，他轉身，背影挺拔，卻帶著幾分倉皇。

安硯紅著眼眶跟上，臨走前狠狠瞪我一眼，像是要把我刻進骨子里。

門扉合攏，雅間里重新安靜下來。

我長出一口氣，才發現掌心全是汗。

謝無卻似無所覺，指尖輕點桌面：“蘇姑娘，明日辰時，本官派人來接你。”

我點頭：“是。”

他轉身要走，忽然又回頭，目光落在我臉上，帶著幾分探究：“蘇姑娘，可會下棋？”

我愣了愣：“略通一二。”

“很好。”他低笑，“改日，陪本官手談一局。”

門扉再次合攏，雅間里只剩下我與文娘子。

文娘子湊過來，壓低聲音：“小娘子，你可知謝大人為何如此？”

我搖頭。

文娘子神秘兮兮：“聽說，謝大人早年也有一樁退婚舊事……”

我猛地抬頭：“當真？”

“噓——”文娘子豎起一根手指，“天機不可泄露。”

我抿了抿唇，沒再追問。

窗外日影西斜，我低頭看著桌上那摞銀票，忽然覺得——

前路雖遠，卻未必難行。

……

次日辰時，謝府的馬車準時停在蘇府門外。

車簾掀開，露出一張清秀的小臉：“蘇姑娘，奴婢阿杏，奉大人之命來接您。”

我提著包袱上車，阿杏笑瞇瞇地遞來一只小手爐：“姑娘怕冷，大人特地吩咐的。”

我指尖微暖，心頭卻像被什么輕輕撞了一下。

馬車轆轆，穿過朱雀大街，拐進城西一條僻靜小巷。

巷口青石斑駁，墻頭爬滿枯藤，盡頭一座小巧宅院，門匾上題著“靜園”二字，筆力遒勁，落款正是謝無。

阿杏扶我下車，穿過垂花門，入目是小小一方庭院，一株老梅斜倚墻角，花苞點點，含雪欲綻。

正房三間，東西廂房各一，雖不大，卻收拾得極干凈。

阿杏領我進東廂房，推開窗，外頭正對著老梅：“姑娘瞧，這屋子白日里陽光最好，寫字不傷眼。”

我道了謝，放下包袱，阿杏又捧來一摞新紙：“大人說，姑娘若缺什么，只管吩咐。”

我點頭，心頭卻像揣著一只活蹦亂跳的兔子，不安又期待。

午后，謝無親自來了。

他披著狐裘，臉色比昨日更白，唇色卻艷，像雪里一點朱砂。

他手里拎著一只食盒，放在桌上：“嘗嘗，醉仙樓的梅花糕。”

我拈起一塊，入口即化，甜而不膩。

他坐在對面，指尖輕叩桌面：“第一章，可有了？”

我咽下糕點，點頭：“已有腹稿。”

“說來聽聽。”

我清了清嗓子：“第一章，女主被退婚，當街寫書罵前夫，賺得盆滿缽滿，前夫悔不當初……”

謝無低笑：“俗，卻有趣。”

他頓了頓，忽然伸手，指尖輕點我唇角：“沾了糖霜。”

我僵住。

他指尖微涼，像一片雪落在唇邊，一觸即收。

“蘇姑娘。”他聲音低低的，“本官有個提議。”

我抬頭：“大人請講。”

“此書，可暗諷，勿明指。”他目光深深，“本官可為你保駕護航，但樹大招風，你需小心。”

我鄭重點頭：“民女明白。”

他頷首，起身走到窗邊，推開窗，冷風卷著梅香涌入。

他背對著我，聲音輕得像自言自語：“蘇妙，別讓我失望。”

……

此后半月，我閉門不出，日日伏案疾書。

阿杏按時送飯送茶，偶爾帶來文娘子的口信：“姑娘放心，霧林閣已連夜雕版，首印一千冊，三日后開售。”

我心頭火熱，筆下更快。

第一章寫完，我拿去給謝無過目。

他坐在窗邊，一頁頁翻過，眉梢眼角帶著淡淡笑意。

看到“前夫悔得腸子青了”那一句，他忽然低笑出聲：“這句，甚妙。”

我耳根微熱，垂下頭。

他指尖輕點桌面：“后文如何？”

我抿了抿唇：“女主一路高升，前夫一路倒霉，最后……”

“最后如何？”

我抬眼，聲音輕卻堅定：“前夫跪求復合，女主一腳踹開，另覓良人。”

謝無低笑：“良人是誰？”

我愣住。

他目光深深，像要看進我心底。

良久，他移開視線，聲音淡淡：“后文再議。”

……

三日后，霧林閣門前人山人海。

首印一千冊《前夫他高攀不起》被搶購一空，加印三千冊，仍在路上。

文娘子笑得見牙不見眼：“小娘子，你要發了！”

我捧著熱乎乎的樣書，心頭滾燙。

謝無站在人群外，披著狐裘，臉色蒼白，眸中卻帶著淡淡笑意。

他沖我點頭，聲音輕得只有我能聽見：“蘇妙，恭喜。”

……

夜里，我回到靜園，阿杏迎上來：“姑娘，大人留了封信。”

我拆開，信紙上寥寥數語：

“書大賣，甚慰。

謝府梅花將開，盼共賞花。

——謝無”

我攥著信紙，心頭像揣著一團火，燒得整夜未眠。

……

次日清晨，我推開窗，老梅已開，點點紅梅映著雪色，像一樹燃燒的火焰。

謝無站在樹下，披著狐裘，沖我伸出手：“蘇姑娘，可愿陪本官賞梅？”

我深吸一口氣，提起裙擺，一步步走向他。

雪色映著梅香，他指尖微涼，輕輕握住我的手。

“蘇妙。”他聲音低低的，“往后，有我。”

我鼻尖一酸，卻揚起笑：“好。”

梅花簌簌落下，像一場無聲的雪。

而我，終于在這風雪里，找到了屬于自己的光。