后半夜，林硯之在一陣徹骨的寒意中猛然驚醒，她下意識地蜷縮成一團，活像一只受驚的蝦米。地下室的空調本就制冷不佳，后半夜竟又刮起了穿堂風，那風如同刁鉆的竊賊，從門縫中悄無聲息地鉆進來，裹挾著墻根處的陣陣潮氣，徑直往她的骨頭縫里猛鉆。

她在黑暗中摸索著，好不容易觸到床尾的外套，指尖順勢掃過褥子邊緣，頓時摸到一片濕漉漉、冷冰冰的地方——昨晚天花板滲下的水珠，此刻已洇出了巴掌大的印子，在黑暗中模糊看去，恰似一幅歪歪扭扭、毫無章法的地圖。

墻角突然傳來一陣窸窸窣窣的細微響動，在這寂靜的夜里顯得格外清晰。她頓時警覺起來，屏住呼吸，豎起耳朵仔細聆聽。記憶瞬間被拉回到白天搬進來時，她曾瞧見紙箱子后面閃過一個灰溜溜的影子。“是老鼠吧？”她心中暗自揣測，不由自主地往墻根縮了縮。就在這時，她的手突然摸到一個硬邦邦的東西——正是那塊長城磚。睡前她特意將其塞到床底，不知何時竟滾了出來，邊角正抵著她的腳踝。

她摸索著把磚抱起來，借著手機屏幕那微弱的、泛著幽光的亮光，仔細打量著。磚面上的青苔在這昏暗的光線里，泛著一種詭異的暗綠色，猶如某種凝固了的神秘水漬。她的思緒一下子飄回到小時候，那時爹總愛在炕邊輕輕摩挲這塊磚，嘴里念叨著說上面有箭扣長城的氣脈。那時的她，尚不明白什么叫氣脈，只是單純覺得這磚比家里的土坯堅硬許多，甚至還能用它來砸核桃。

手機屏幕依舊亮著，頁面停留在那條面試短信上。發件人備注是“周明軒工作室”，她努力回憶著，終于想起是三天前在涿州網吧投的簡歷。當時網頁上赫然寫著“招美術助理，不限學歷，包吃住”，抱著一絲試試看的心態，她把高中時畫的素描精心掃描后發了過去——那可是她唯一拿得出手的東西。

“美術助理”這四個字，如同黑暗中的一道曙光，讓她的心跳陡然加速。她自幼便癡迷于畫畫，課本的空白處、家里的墻壁上，到處都留下了她涂鴉的痕跡。母親在世時，雖總嘮叨她“不務正業”，卻還是在臨終前，把攢了半年的藥錢偷偷塞給她，讓她去縣城報個畫畫班。然而，命運弄人，班沒報成，母親卻先一步離她而去。

天亮時分，走廊里突然響起一陣拖動行李箱的聲音，打破了清晨的寧靜。林硯之迷迷糊糊地從睡夢中驚醒，趕忙從床上爬起來，輕輕掀開米老鼠布簾的一角，小心翼翼地往外窺探。只見隔壁屋的男生正彎腰系鞋帶，他的行李箱輪子少了一個，每拖動一步，便發出“哐當哐當”的聲響，恰似在敲著一面破鑼。男生不經意間抬頭，正巧撞見她的目光，頓時咧嘴一笑，露出兩顆可愛的虎牙：“早啊，新搬來的？”

“嗯。”林硯之像是被人窺探到了秘密，趕忙縮回簾子后面，心臟如同揣了只小兔子般，“怦怦”直跳。

“我叫張超，在附近做程序員。”男生的聲音隔著簾子傳了過來，帶著些許鼻音，“這屋墻薄，晚上打游戲要是吵著你了，可別介意啊。”

“我叫林硯之。”她小聲地回應著，聲音輕得如同蚊子叫，隨后便聽見對方“哦”了一聲，接著是漸行漸遠的腳步聲。

洗漱得去走廊盡頭的公共衛生間。衛生間的鏡子上蒙著一層厚厚的水霧，林硯之費了好大的勁，用手擦了半天才勉強看清自己的臉——原本白皙的臉上，此刻布滿了濃重的黑眼圈，像是被人狠狠地揍了兩拳，嘴唇也干裂起皮，毫無血色。她擰開水龍頭，帶著鐵銹味的水“嘩啦啦”地流出來，濺在臉上，冰冷刺骨。旁邊的阿姨正對著鏡子專心地涂口紅，看到她這副模樣，突然開口問道：“找工作呢？”

“嗯，去面試。”林硯之輕聲回答，聲音中透著一絲緊張。

“啥工作啊？”阿姨一邊問，一邊把口紅蓋擰得“啪”的一聲響。

“美術……助理。”

阿姨上下打量了她一番，嘴角微微一撇，眼神中流露出一絲不屑，隨后轉身離開，只留下一股廉價香水的味道在空氣中彌漫。

林硯之低下頭，看著自己身上洗得發白的牛仔褲，袖口早已磨破的 T恤，這還是高三畢業時買的。她下意識地摸了摸帆布包，里面只有另一套換洗衣裳。昨晚交完房租后，她兜里僅剩八十塊錢，那可是她接下來半個月的伙食費。

去 798要倒三趟地鐵。她緊緊跟著手機導航，一路輾轉來到地鐵站。在自動售票機前，她研究了好半天，才小心翼翼地塞進一張十塊錢。票出來的時候，她不小心手一滑，票掉落在地上。她趕忙彎腰去撿，卻發現地上還有半張別人丟棄的票根，上面印著“西二旗”三個字。

地鐵里的人不算太多，她好不容易找到一個角落站定，懷里緊緊抱著帆布包——里面裝著她視若珍寶的畫稿和那塊意義非凡的長城磚。她不敢把磚留在地下室，在她心里，那是母親留給她的唯一念想，一旦丟了，就仿佛失去了與過去、與母親的最后一絲聯系。

到 798時，已經快九點了。藝術區的大門看上去就像一座廢棄已久的工廠，紅磚墻爬滿了郁郁蔥蔥的爬山虎，仿佛給這陳舊的建筑披上了一層綠色的披風。空氣中彌漫著咖啡香和顏料味，交織出一種獨特而又迷人的氣息。林硯之順著指示牌，一路往里走去，路過一個個風格迥異的畫廊。玻璃櫥窗里展示的畫，她大多看不懂，有的只是一堆亂七八糟、毫無邏輯的色塊隨意堆砌，有的則是扭扭曲曲、讓人摸不著頭腦的線條肆意蔓延，而那標價后面，卻跟著一長串令人咋舌的零。

周明軒的工作室坐落在一棟舊廠房里。她輕輕推開門，門上的風鈴“叮鈴”一聲響，清脆悅耳。一個身著白襯衫的男人正背對著她，專注地看著一幅畫。聽到動靜后，男人緩緩轉過身來。他看上去三十多歲，頭發束成一個小辮子，顯得頗為文藝，眼睛明亮而有神，笑起來時，臉頰上露出兩個深深的酒窩，給人一種親切而又隨和的感覺：“林硯之？”

“是我。”林硯之緊張得手心直冒汗，下意識地把帆布包往身后藏了藏，仿佛那是她的遮羞布。

“簡歷我看了，畫得不錯。”周明軒指了指旁邊的椅子，示意她坐下，“坐。”他的目光不經意間落在她的帆布包上，眼中閃過一絲好奇，挑了挑眉，“里面裝的什么？”

“沒、沒什么……”她的聲音愈發緊張，結結巴巴地回答，生怕對方會因為自己的土氣而看輕她。

周明軒倒也沒有再追問，只是遞給她一張畫紙和一支鉛筆，微笑著說：“隨便畫點什么吧，就畫窗外的煙囪。”

窗外，一個銹跡斑斑的大煙囪矗立在那里，在陽光的照耀下，泛著紅銅色的光芒。林硯之深吸一口氣，努力讓自己狂跳的心平靜下來，然后緊緊握住鉛筆。當筆尖觸碰到紙的瞬間，一種奇妙的感覺涌上心頭，她突然不再緊張，仿佛回到了小時候趴在炕桌上畫畫的時光，所有的注意力都瞬間集中在筆尖。她全神貫注地畫著煙囪的輪廓，細致地描繪著爬在上面的爬山虎，精心勾勒著天空中飄浮的云朵，甚至連煙囪頂上落著的一只麻雀都栩栩如生地畫了出來。

周明軒靜靜地在旁邊看了二十分鐘，全程沒有說話。等她畫完，他輕輕拿起畫紙，仔細端詳了半天，臉上露出一絲驚訝，突然問道：“你以前學過？”

“沒有，自己瞎畫的。”林硯之有些不好意思地低下頭，臉頰微微泛紅。

“有天賦。”周明軒肯定地點點頭，把畫紙輕輕放在桌上，“試用期三個月，工資兩千五，包午餐，住的話……”他撓了撓頭，思索片刻，“工作室閣樓有張折疊床，不嫌棄的話可以住。”

林硯之瞬間愣住了，懷疑自己是不是聽錯了。兩千五，比她在縣城洗盤子的工資多了整整一倍，還包吃住。她激動得張了張嘴，半天說不出話來，眼淚不受控制地涌了上來。

“怎么了？”周明軒被她的反應嚇了一跳。

“沒、沒事。”她趕緊擦掉眼淚，用力地點點頭，聲音因為激動而微微顫抖，“我干！”

走出工作室時，陽光正好，溫暖而明媚的陽光灑在她身上，仿佛給她披上了一層金色的紗衣。林硯之站在大煙囪底下，掏出手機給村長家的小子回了條短信：“撫恤金我自己取，不用你管。”發完后，她把手機塞回兜里，抱著帆布包，邁著輕快的步伐往地鐵站走去。

路過一家便利店時，她猶豫了一下，最終還是走了進去，買了一個最便宜的面包。當她咬下第一口時，眼淚又差點奪眶而出——不是因為面包難吃，而是因為在這一瞬間，她突然覺得，在BJ這座充滿機遇與挑戰的城市里活下去，好像也并非如她想象中那般艱難。

帆布包里的長城磚硌著她的肋骨，這次，她沒有覺得它冰涼刺骨，反而覺得它像一個小小的暖爐，給她帶來一種莫名的溫暖與力量，支撐著她在這個陌生的城市勇敢地走下去。