暗河的水還在往上漲，沈硯一腳踹開最后一道鐵門，斷筆在掌心轉了個圈，筆尖挑開鎖扣。八名考生蜷在石籠里，手腳發青，嘴唇泛紫，每人手里死死攥著半片《勸學篇》，紙角用血畫著蝎子，紋路和他斷筆上的刻痕一模一樣。

“大人……快走。”最前頭的考生掙扎著抬頭，聲音像是從砂紙上磨出來的，“他們……往粥里下了啞藥，還扎了針。”

沈硯沒吭聲，一把扯開那人衣領，手腕一翻，斷筆在對方曲池穴上輕輕一挑，一根銀針“叮”地彈出，落在地上泛著幽藍的光。

“三百根。”他盯著那針，聲音壓得低，“一個時辰前下的手，等你們開口，聲帶早就爛了。”

他反手將斷筆插進石壁暗槽，筆尾蝎紋嵌進凹口，機括“咔”地一響，墻縫里滾出一排瓷瓶。他抓起一個，砸開瓶塞，把藥丸拍進最近那人的嘴里。

“含住，別咽。”他把瓶子挨個塞進考生手里，“等會蝙蝠來了，跟著它們走，認準鎖鏈上的鐵銹味——楚昭明的人在出口接應。”

頭頂轟隆作響，碎石砸下來，打得肩頭生疼。楚昭明的吼聲從遠處傳來：“梁柱撐不住了！你再不走，誰都別想活著出去！”

沈硯沒回頭，只把最后三名考生扛上肩，一腳踢翻火油燈。火舌順著松脂槽爬上去，照亮密道盡頭——一道鐵閘正緩緩落下，底下還卡著半具尸體，手里死死抱著一只檀木匣。

他沖過去，斷筆一挑，尸體翻倒，匣子滾出，蓋子裂開，露出半幅暗河圖，上面用血標著三處水閘位置。

“沈明遠走水路。”他把匣子塞進懷里，轉身就往外沖。

金殿之上，銅爐香煙繞梁三匝，皇帝坐在龍椅上，指尖敲著扶手，一聲比一聲急。

“沈硯，你私闖貢院，火燒火藥庫，還傷了禮部尚書，朕問你，該當何罪？”

滿殿文武低頭，沒人敢抬眼。徐廷章倒在地上，臉燒得不成人形，嘴里還在喊“弒君”“謀逆”。

沈硯一步步走上丹墀，靴底沾著暗河的泥，踩在金磚上留下八道濕印。他走到龍案前，忽然抬手，一把撕開龍袍下擺。

“陛下可知，”他指著大腿上密密麻麻的針眼，“這三百個日夜，臣是怎么替這些考生抄寫答卷的？”

滿殿死寂。

針眼排布如星圖，最新一處還在滲血，是他昨夜在火藥庫用血臨摹三百份《策論》時留下的。每一道，都是替人執筆的痕跡。

“封題不是為了防作弊。”他蘸著傷口的血，在龍案上寫下《春秋大義辨》的首句，“是為了遮住真解元的文章——因為遇朱砂，會顯蝎紋。”

他猛地抬頭，從腰間抽出斷筆，插進殿前銅獅口中。銅獅腹中“咔”地一響，滑出一只銀鎖，鎖面刻著“忠烈沈門”四字，被血染得發暗。

“這鎖，是臣母臨終前縫在襁褓里的。”他把銀鎖拍在龍案上，“二十年前沈家滿門殉國，遺孤流落邊陲，沒人知道他還活著——可這鎖，認得他。”

皇帝盯著那鎖，手指微微發顫。

沈硯又從懷中掏出那疊染血的《勸學篇》，一頁頁攤開。每張紙角的蝎子圖騰，遇殿內朱砂燈一照，竟泛出紅光，紋路和斷筆上的刻痕嚴絲合縫。

“這八個人，是今年會試真正的考生。”他聲音冷得像鐵，“被囚三月，每日灌啞藥、扎銀針，只為替趙元珩謄抄文章。他們的血，寫的是《勸學篇》，可寫的也是科舉的命！”

“妖言惑眾！”禮部右侍郎王敬之突然站出來，袖子一甩，“血書能作證？這分明是江湖幻術！”

沈硯笑了。

他反手抽出斷筆，咬破指尖，在龍案上寫下《春秋大義辨》的破題句。血字剛落，朱砂燈一照，整行字竟浮起一層紅霧，蝎紋緩緩浮現，和考生血書上的圖騰一模一樣。

“王大人讀過《春秋》？”他冷笑，“那你該知道，‘忠’字怎么寫——是拿命寫的，不是拿嘴喊的。”

王敬之臉色發白，往后退了半步。

殿外傳來腳步聲，禁軍集結，刀出鞘三寸。

沈硯不慌不忙，從懷里掏出一塊燒焦的貢生服殘片，抖開往空中一拋。

三百個生辰八字用金線繡在衣角，被陽光一照，竟在空中熔成一個“沈”字，焰光里還浮出北狄狼頭紋。

“偷天換日？”他盯著皇帝，“他們用三百條命，換一個冒名頂替的解元。可這三百個八字，燒不掉，改不了，認的是真正的文脈！”

皇帝猛地站起，抽出腰間佩劍，一劍劈斷龍椅扶手。

木屑飛濺中，一塊虎符滾落在地，青銅刻著蝎形紋，尾針弧度和沈硯斷筆上的刻痕分毫不差。

“這虎符……”皇帝聲音發沉，“是二十年前，沈大將軍出征前，親手交到先帝手里的。”

沈硯單膝跪地，將銀鎖高舉過頭。

“臣不敢求封賞。”他聲音低卻穩，“只求陛下，讓這八個人，堂堂正正走進殿試考場。”

皇帝沒接鎖，反而盯著他：“你斷筆里藏的，是什么？”

沈硯一愣。

皇帝竟笑了：“你進殿時，筆尖震了一下。這殿上有先帝設的‘鎮國石’，唯有沈氏血脈，才能引動。”

他抬手一指殿前那塊黑石。

沈硯沉默片刻，起身走到石前，將斷筆插入石心。

“嗡——”

整塊石頭震動，石面浮現出一卷族譜，墨跡鮮紅，寫著“沈氏忠烈，永昌三年殉國，遺孤硯，藏于邊陲蕭家”。

銀鎖碰上石面，光幕驟然展開——二十年前的雨夜浮現眼前：七歲的沈硯被嫡母抱著沖出火海，背后“囚”字血痕清晰，骨哨上的刻痕與他后背傷疤完全重合。

滿殿文武跪了一地。

皇帝走下御階，拿起朱砂筆，點在沈硯眉心。

“先帝有詔，持銀鎖者，掌文衡，享免死。”他聲音沉得像雷，“今日……”

沈硯忽然抬手，打斷他。

他盯著殿外——滾滾濃煙升起，是楚昭明的鎖鏈與禁軍交鋒的火光。

“陛下。”他收起銀鎖，斷筆插回腰間，“考生還在等開考。”