通知的內容簡單粗暴，像一記耳光扇在每個起早貪黑的工作人員臉上。

劇組餐標下調百分之四十，夜班將不再提供任何熱餐。

這意味著，往后每一個熬到后半夜的拍攝日，迎接他們的只有冰冷的干糧和刺骨的寒風。

老秦，場務組的組長，一個四十多歲的漢子，此刻正捏著一份已經涼透的盒飯，里面的青菜泛著一層油膩的白蠟，在慘白的燈光下反射出令人作嘔的光澤。

他用筷子戳了戳那層凝固的油膜，發出輕微的“啪”聲，指尖傳來黏膩的觸感。

空氣里彌漫著隔夜飯菜的酸腐味，混著遠處柴油發電機低沉的嗡鳴，像鈍刀一樣磨著人的神經。

他身邊的幾個年輕場工，正哆哆嗦嗦地從包里掏出餅干，就著保溫杯里僅剩的一口冷水往下咽。

有人咬得太急，餅干碎屑簌簌落在衣領上，又被冷風吹得四散。

一個小伙子縮著脖子，手指凍得通紅，指甲邊緣裂開了細小的口子，一碰就滲出血絲。

老秦的喉結滾動了一下，壓著火氣低聲罵道：“媽的，這是要人餓著肚子扛機器？把咱們當牲口使喚？”聲音壓得極低，卻像一塊燒紅的鐵墜入冰水，激起周圍幾道沉默的視線。

怨氣在寒冷的空氣中彌漫，卻沒人敢大聲抗議。

誰都知道，《鳳鳴臺》這個項目背后資本交錯，他們這些最底層的螺絲釘，擰下來換一個連聲響都不會有。

憤怒和無力感交織，老秦的目光掃過角落里那個臨時搭建的廚房，此刻里面空空蕩蕩，連燒熱水的鍋爐都熄了火，鐵皮門半開著，在風中發出“吱呀——吱呀——”的呻吟，像某種垂死動物的哀鳴。

一個瘋狂的念頭在他腦中升起。

他悄悄摸出手機，對著這空無一物的廚房和同事們啃著冷食的凄涼景象，錄下了一段十幾秒的視頻。

畫面微微晃動，鏡頭掃過一張張凍得發青的臉，掃過地上散落的泡面包裝袋，掃過那口熄滅的鍋爐上結了一層薄霜的煙囪。

他的手指在通訊錄上劃過，最終停在一個他從未敢主動聯系過的名字上——一個名為“昭姐后援團核心群”的聊天組。

這是沈昭昭的助理之前為了方便聯絡拉他進去的，他從沒在里面發過言。

豁出去了！老秦咬著牙，將視頻發了出去，沒有配任何文字。

當晚，拍攝基地酒店的套房內，沈昭昭正盤腿坐在地毯上，一邊啃著陸知行特地給她買來的炸雞腿，一邊就著燈光研讀明天的劇本。

金黃酥脆的外皮在她齒間碎裂，發出“咔嚓”一聲脆響，熱油順著指尖滑落，她隨手在衛衣袖口上蹭了蹭。

劇本紙頁翻動的聲音清脆，燈光在她低垂的眼睫下投出一片陰影。

手機“叮”地一聲輕響，她隨手劃開，正是那個粉絲群的彈窗。

視頻畫面有些晃動，但內容卻清晰得刺眼。

昏暗的燈光下，十幾個穿著厚重工作服、凍得瑟瑟發抖的場務，正蹲在片場的角落里，小心翼翼地分著一碗熱氣騰騰的泡面。

那點微弱的熱氣在冷空氣中迅速消散，像一縷即將熄滅的火苗。

鏡頭拉遠，更多的人在啃著看不清樣子的干糧，背景是空曠冰冷的廚房，鐵皮墻上結著霜，寒風從縫隙里鉆進來，吹得塑料袋嘩啦作響。

咔嚓一聲，沈昭昭咬斷了手中的雞骨頭，力道之重，讓骨頭茬子都險些劃破她的嘴唇，舌尖嘗到一絲鐵銹味。

她慢慢放下劇本，眼神里的閑適瞬間被一片冰冷的怒火取代。

“他們想用飯碗壓人？”她低聲自語，聲音里帶著一絲危險的笑意。

這手段太熟悉了，先從最不起眼的地方下手，制造底層對立，瓦解團隊士氣，最終讓整個項目從根基開始腐爛。

她立刻撥通了陸知行的電話，語氣不容置疑：“明早七點，我要《鳳鳴臺》片場有熱湯面，管夠。”

電話那頭的陸知行愣了一秒，隨即明白了什么：“收到。”

清晨六點，天色依舊是灰蒙蒙的。

當疲憊的劇組工作人員陸陸續續抵達片場時，迎接他們的不是往日的蕭瑟，而是三輛巨大的白色保溫餐車。

餐車上“昭陽小廚”的標志在晨光中格外醒目，濃郁的牛肉湯香味霸道地驅散了清晨的寒意，鉆進每一個人的鼻腔——那是八角、桂皮、牛骨長時間熬煮后釋放出的醇厚香氣，混著蔥花和香油的清新，讓人忍不住深吸一口氣。

車門打開，沈昭昭的身影出現在后車廂里。

她脫掉了昂貴的大衣，身上只穿著一件簡單的白色衛衣，外面系著一條干凈的圍裙，長發被利落地挽起，額角還沁著一層細密的汗珠。

她親自拿起大勺，對著第一個走上前、滿臉錯愕的老秦，舀起一勺滾燙的牛肉面。

湯面剛出鍋，熱氣撲在臉上，帶著濕潤的暖意，面條在勺中微微顫動，大塊的牛肉沉在湯底，翠綠的蔥花浮在表面，油星在湯面上緩緩游動。

“昭姐，這……這怎么敢當……”老秦看著碗里大塊的牛肉和翠綠的蔥花，一時間手足無措，手指還殘留著昨晚餅干碎屑的干澀感，此刻卻接過了這碗滾燙的溫暖。

沈昭昭將滿滿一碗面遞到他手里，語氣像是在談論天氣一樣自然：“餓著肚子怎么扛設備？我爹以前帶兵打仗，寧可自己啃樹皮，也絕不讓手下的兄弟吃一口冷飯。”

她的話不響，卻像重錘一樣敲在每個人的心上。

場務、燈光、道具……一個接一個地排起隊，默默地從沈昭昭手中接過熱氣騰騰的面碗。

沒有人高聲喧嘩，只有吸溜面條的聲音和偶爾壓抑的抽泣聲。

熱湯滑入喉嚨，暖意從胃里蔓延至四肢百骸，有人低頭吃著，眼淚無聲地滴進湯里，濺起一圈微小的漣漪。

幾個年輕的群演，一邊大口吃著面，一邊用袖子偷偷抹著發紅的眼眶，辣油沾在嘴角，也沒顧得上擦。

陸知行站在不遠處，悄無聲息地舉著手機，開啟了直播。

鏡頭精準地捕捉著這一切——沈昭昭親手盛面的專注，老秦眼中復雜而感激的光，以及那一張張被熱氣和溫情融化的臉。

“沈昭昭請全組吃飯”這個話題，如火箭般躥升，瞬間沖上熱搜榜首。

評論區徹底沸騰。

“這才是真正的劇組團魂！不是靠口號，是靠一碗熱湯面！”

“哭了，她給的不是飯，是尊重！是對每一個勞動者的尊重！”

“粉了粉了！這種把工作人員當家人的藝人，活該她紅一輩子！”

中午時分，導演陳默的電話被平臺方打爆了。

電話那頭，平臺運營總監的聲音尖銳而憤怒：“誰允許她私自供餐的？這是在搞什么？變相賄賂工作人員，破壞規矩，你想過后果沒有！”

陳默掛了電話，臉色鐵青地沖到沈昭昭面前。

彼時，沈昭昭正和監制周硯討論著劇本。

“沈昭昭！”陳默壓著火氣，“你這是在打誰的臉？平臺已經來問責了！”

沈昭昭連眼皮都沒抬一下，從助理手中接過一疊文件，直接拍在桌上。

“陳導，這是我個人代言費的支出憑證，三輛餐車所有的費用，都從我自己的賬上走，沒動劇組一分錢的預算。”

她說完，才緩緩抬起頭，目光越過陳默，直直地看向一旁沉默的周硯，聲音清亮而銳利：“監制老師，我想請教一個問題。在一部戲里，演員和場務，究竟誰更‘重要’？”

這個問題，像一把刀子，精準地插進了所有矛盾的核心。

周硯，這位在圈內以犀利和堅持藝術著稱的監制，沉默了片刻。

他沒有回答，而是緩緩舉起了自己的手機，對準了面色尷尬的陳默和一臉坦然的沈昭昭。

“咔噠”一聲，他按下了錄像鍵，對著鏡頭平靜地說：“這段很好。我準備把它放進我們紀錄片的第二集，標題我都想好了，就叫——《誰在撐起一部戲》。”

陳默的臉色，瞬間由鐵青變成了醬紫，卻一個字也反駁不出來。

下午三點，奇跡發生了。

原計劃需要三天才能搭建完成的主場景“鳳鳴臺”，在老秦和他帶領的一群場務兄弟的主動加班下，竟然提前宣告完工。

布景的精細度和牢固度，甚至超過了圖紙要求。

有人不解地問老秦為什么這么拼命。

老秦正光著膀子擰緊最后一顆螺絲，金屬扳手在手中發出“咔嗒咔嗒”的節奏，汗水順著脊背滑落，在水泥地上砸出一個個深色的圓點。

他拍了拍結實的胸膛，聲音洪亮：“昭姐把咱們當人看，咱們還能把自己當機器使？”

這一幕，通過無處不在的監控攝像頭，清晰地呈現在了另一個人的眼前。

頂層辦公室里，沈清和死死盯著屏幕上那片熱火朝天的景象，修長的手指因為用力而深深掐進了真皮沙發的扶手里，指節發白。

空調的冷風拂過他的后頸，卻驅不散心頭的寒意。

“她不發一分錢工資，卻能讓這群人為她賣命……收買人心，這比直接砸錢更可怕。”他低聲喃喃，眼中閃爍著嫉恨與忌憚，仿佛看見一顆不該升起的星，正悄然劃破他精心構筑的夜幕。

他按下桌上的一個加密通話鍵，聲音冷得像冰：“告訴上面，沈昭昭已經初步具備了‘精神領袖’的雛形，建議啟動B級干預方案。”

深夜，喧囂的片場終于歸于寧靜。

沈昭昭窩在道具倉庫的舊沙發上，毫無形象地啃著一根麻辣鴨脖，辣得嘶嘶哈哈，舌尖火辣辣地疼，額角沁出細汗，眼角泛起生理性的淚花。

陸知行拿著平板電腦走過來，向她匯報：“周硯那邊傳來消息，平臺最終還是松口了，同意在紀錄片里保留‘共創委員會’成立儀式的完整片段。”

“意料之中。”沈昭昭點點頭，又咬下一大口鴨肉，辣得眼角都泛起了生理性的淚花，眼神卻愈發明亮。

她忽然沒頭沒尾地問了一句：“你說，他們為什么總覺得，權力一定是從上往下壓的？其實……”

她頓了頓，將嘴里的骨頭吐掉，用一種近乎詠嘆的語氣說道：“人心，才是這世上最高、最堅固的城樓。”

窗外，片場的幾盞長明燈依舊亮著，像散落在黑暗曠野中的星火，預示著一個即將燎原的黎明。

就在這時，沈昭昭的手機突然急促地響了起來，屏幕上跳動著的名字，是剛剛才幫了她大忙的監制——周硯。

她隨手接起，還沒來得及開口，電話那頭就傳來了周硯前所未有的、夾雜著驚怒與焦灼的聲音。