日頭剛偏西，風部落的曬谷場就吵成了一鍋粥。

阿木把石斧往地上一頓，火星濺在干裂的泥地上，像他眼里的火氣：“再等下去，井里的水就要見底了！阿風哥，你倒是表個態啊！”他身后的幾個年輕人跟著起哄，手里的木矛在地上戳出一個個小坑。

阿風站在曬谷場中央，背對著山澗的方向。風把他的獸皮披風吹得獵獵作響，也把族人的爭吵聲灌進耳朵里——左邊是激進派的咆哮，右邊是父親低沉的勸說，像兩把鈍刀，在他心里反復拉鋸。

“阿木，你忘了長老說的？兩族動了手，最先遭殃的是老人孩子。”阿風的父親拄著犁杖，額角的汗珠順著皺紋往下淌，“黑石那邊不是鐵板一塊，老祭司昨天還托人帶話，說想再談談。”

“談？談個屁！”阿木啐了一口，指著自己胳膊上的繃帶，“這就是談出來的結果？我看他就是緩兵之計，等他們的牲畜喝夠了水，就該來搶咱們的糧了！”

人群又騷動起來。幾個家里有孩子渴得哭嚎的婦人也跟著附和：“阿風首領，不能再等了！就算拼了命，也得給孩子搶點水回來啊！”

阿風的拳頭攥得死緊，指甲嵌進掌心。他知道族人的苦——昨天夜里，他去查看儲存糧食的地窖，發現最后一點清水都見底了，墻角堆著的草藥因為缺水，大半都干成了枯草。有個剛出生沒多久的嬰兒，因為母親沒奶水，哭得嗓子都啞了，那哭聲像針一樣扎在他心上。

可他更忘不了百年前的誓言，忘不了石碑上“共飲共牧”的刻字。如果真的動了手，風部落和石部落怕是要結下世仇，以后不管旱不旱，這片土地上都難得安寧了。

“都靜一靜！”阿風猛地喊了一聲，聲音帶著壓抑的沙啞，“今天誰也不準去山澗！再給我三天時間，我一定想出辦法！”

“三天？三天人都渴死了！”阿木紅著眼沖上來，差點撞到阿風身上，“你是不是怕了黑石？還是被那個外鄉女人灌了什么迷魂湯？”

“阿木！”阿風的父親怒喝一聲，上前一步擋在阿風身前，“怎么跟首領說話的？”

阿木梗著脖子不吭聲，但眼里的不服氣明明白白。曬谷場的氣氛僵得像塊凍住的冰，沒人再說話，但每個人的眼神都像鉤子，鉤得阿風心口發疼。他知道，信任這東西就像井里的水，一旦見底，就很難再蓄滿了。

最后，還是長老拄著拐杖走過來，敲了敲阿木的腿：“就聽阿風的，再等三天。真到了那一步，不用他喊，我這把老骨頭第一個沖上去。”

人群漸漸散去，曬谷場只剩下阿風父子和長老。夕陽把他們的影子拉得很長，投在空蕩蕩的谷倉墻壁上，像三個沉默的嘆號。

“阿風，”父親拍了拍他的肩膀，掌心的老繭磨得他生疼，“爹知道你難，但記住，當首領的，不能只看眼前的坎，得看長遠的路。”

阿風點了點頭，卻沒說話。他轉身往山澗的方向走，腳步沉得像灌了鉛。

蘇瑤是在山澗附近的老槐樹下找到阿風的。

他背靠著樹干坐著，披風鋪在地上，上面放著個空陶罐。月亮已經升起來了，清輝灑在他臉上，能看到他緊蹙的眉頭和眼底的紅血絲。山澗那邊靜悄悄的，石墻的影子在月光下像條蟄伏的蛇，偶爾傳來幾聲石部落守衛的咳嗽聲，更顯得夜的沉寂。

“睡不著？”蘇瑤在他身邊坐下，把懷里揣著的半塊干餅遞過去。這是她今天省下來的口糧，硬得像塊石頭，只能慢慢嚼。

阿風接過干餅，卻沒吃，只是捏在手里轉來轉去。“你說，我是不是太軟弱了？”他突然問，聲音低得像怕被風吹走，“他們都等著我拿主意，可我……我拿不定。”

蘇瑤看著他疲憊的側臉，突然想起剛認識他的時候。那時候他帶著族人去山林里狩獵，面對兇猛的野豬都面不改色，一箭就能射中要害。可現在，面對同族的期盼和石部落的強硬，這個勇敢的首領卻像個迷路的孩子。

“不是軟弱，是在乎。”蘇瑤輕聲說，“你在乎族人的命，也在乎兩族的情分，所以才難選。要是真像阿木說的那樣，只顧著打打殺殺，反倒簡單了。”

阿風苦笑了一下，把干餅掰成兩半，遞回一半給她：“你總能把道理說得這么明白。可道理填不飽肚子，也解不了渴啊。”

“那我們就想個能解渴的辦法。”蘇瑤從口袋里掏出塊木炭，又撿了片還算平整的樹皮，“你跟我說說，風部落和石部落的水源、草場具體都在什么地方？”

阿風愣了一下：“說這些做什么？”

“畫圖。”蘇瑤在樹皮上畫了個簡單的圓圈，“把山澗的走向畫出來，把兩族的田地、牧場標上，說不定能看出點什么。”

阿風雖然不解，但還是湊了過來，指著樹皮說：“山澗是從西邊的雪山流下來的，先經過石部落的領地，再流到我們這邊。他們的牧場在山澗上游，我們的田地在下游……”

蘇瑤拿著木炭，按照他的描述一點點畫著。她先畫了條蜿蜒的線代表山澗，然后在左邊標上“石部落牧場”，右邊標上“風部落農田”，又在旁邊注明“石部落：以畜牧為主，需大量飲水”“風部落：以耕種為主，需灌溉用水”。

月光透過槐樹葉的縫隙落在樹皮上，把那些簡單的符號照得清晰。阿風看著樹皮上的圖，突然“咦”了一聲：“這么一看，山澗的水流確實對石部落更有利——他們在上游，我們在下游，他們要是把水截住，我們一點辦法都沒有。”

“不止這樣。”蘇瑤指著圖上的位置，“你看，石部落的牧場離山澗近，但離草場遠；你們的農田離山澗遠，卻離草場近。如果……”她頓了頓，在兩族領地之間畫了條虛線，“如果能讓石部落用上游的部分水源換你們下游的部分草場，是不是兩邊都能方便點？”

阿風的眼睛亮了。他活了二十多年，天天在這片土地上打轉，卻從沒這樣清晰地看過兩族的布局。就像蘇瑤說的，石部落的牲畜要喝水，得從牧場跑到山澗，來回要走很遠的路；風部落的農田要灌溉，得從山澗引水，渠道修得再長，水也會漏掉大半。如果能交換一部分土地的使用權，確實能省不少事。

“可黑石能同意嗎？”阿風很快又皺起眉，“他現在一門心思要咱們讓出整塊草場，怕是不會接受這種‘交換’。”

“那就要看‘交換’之外，還有沒有別的籌碼了。”蘇瑤指著樹皮上山澗中段的位置，那里標著“石碑”，“昨天我們看到石碑上的符號，能引導水流。如果我們能修好石碑，讓山澗的水流更穩定，不管是他們的牲畜還是我們的農田，都能得到更均衡的水——這比搶來搶去有用多了，不是嗎？”

阿風看著樹皮上的圖，又抬頭望向山澗的方向。月光下，石墻的輪廓依然冰冷，但他心里的焦躁卻莫名減輕了些。就像蘇瑤說的，他以前只想著“能不能搶”“要不要讓”，卻從沒靜下心來看清楚，兩族真正需要的是什么，又能互相給予什么。

“你是說，看清局勢，比光憑意氣重要？”阿風若有所思地問。

“嗯。”蘇瑤點頭，“就像打獵，你得先看清獵物的蹤跡、風向、地形，才能一箭射中，總不能閉著眼睛亂射吧？”

阿風笑了，這是他這幾天來第一次笑。他拿起樹皮，借著月光又看了一遍，突然覺得心里敞亮了不少。“明天我再去跟黑石談談，”他說，語氣比白天堅定了許多，“不跟他爭對錯，就跟他算算賬——算清楚誰也離不開誰，算清楚打仗不如合作劃算。”

蘇瑤也笑了，把剩下的半塊干餅遞給他：“先填飽肚子，才有力氣跟他算賬。”

阿風接過干餅，用力咬了一大口。餅很干，噎得他直咳嗽，但他卻覺得格外有滋味。月光下，樹皮上的簡易地圖像盞小小的燈，照亮了他心里原本迷茫的角落。

他突然明白，當首領的，光有勇氣不夠，還得有看清楚局勢的眼睛，和找到解決辦法的智慧。而這片土地上的紛爭，或許從一開始就不該用拳頭解決——就像山澗的水，堵是堵不住的，疏導才能流得長遠。

夜風吹過槐樹葉，發出沙沙的聲響，像是在回應他心里的念頭。山澗那邊傳來石部落換崗的腳步聲，阿風握緊了手里的樹皮，站起身說：“回去吧，明天還有硬仗要打。”

蘇瑤跟著他往部落走，月光把兩人的影子拉在一起，不再是白天的沉默嘆號，而是兩條慢慢向前的路。阿風知道，接下來的三天不會容易，但他心里已經有了方向——不是妥協，也不是硬拼，而是像蘇瑤畫的圖一樣，在兩族之間找到一條能共贏的路。

至于這條路能不能走通，他不知道。但至少，他得先試著走出去。