暴風眼之后，蕭夜的腳步第一次有了遲疑。

胸口的龍心晶核像一枚冰冷的月亮，鎮壓了骨火，卻也帶走了齊愿留給他的最后一縷體溫。他沿著暮土的海岸線走了整整七天，潮水一次次涌上礁石，又一次次退去，像在替他抹去那些無法被時間沖淡的腳印。

第八天清晨，霧從海面升起，灰白的霧氣里浮動著暗紅的火星。那并非日出，而是遠處螃蟹島裂隙噴發的熔火。

蕭夜站在礁石上，斗篷被風掀起，像一面殘破的旗。他聽見風里傳來細碎的、甲殼碰撞的聲音——那是暮土最深處、螃蟹島裂隙的召喚。

傳言中，裂隙之下潛伏著“蟹王”——一只由無數暗蟹融合而成的巨物，外殼映出闖入者最痛的回憶。

蕭夜原本可以繞行，卻在霧里看見一道模糊的白影：齊愿的輪廓，像被水汽暈開的墨，一閃而逝。

于是，他抬步向霧中走去。

螃蟹島在暮土最南端，退潮時與大陸相連，漲潮時則成為孤島。

蕭夜抵達時，潮水尚未完全退去，黑褐色的礁石裸露在外，像一具具被剝去皮肉的骨架。

他脫下靴子，赤腳涉水。冰冷的海水沒過腳踝，像無數細小的針。

每走一步，骨火癥便在他胸腔深處發出低沉的回響——那是對疼痛的記憶，而非疼痛本身。齊愿走后，疼痛似乎學會了沉默，卻更加頑固地占據他。

礁石盡頭，裂隙像一道被巨斧劈開的傷口，深不見底。邊緣的巖石被熔火烤得赤紅，偶爾有蟹群從裂縫爬出，甲殼上燃燒著幽藍的磷火。

蕭夜在裂隙邊緣跪下，手指撫過巖石的紋路。那些紋路像一道道干涸的淚痕，又像齊愿消散時留下的光軌。

他低聲喚她的名字，聲音被風撕碎，散進裂隙深處。

回應他的，是一聲低沉的、甲殼摩擦的咆哮。

蟹王出現時，天地像被一只巨手對折。

它由成千上萬只暗蟹組成，每只蟹的外殼都映著蕭夜最不愿回想的畫面：

月光花海里齊愿的背影；

暴風眼祭壇上她消散的光塵；

龍骨橋下他獨自醒來的空茫。

蟹王的外殼是一面活的鏡子，映出他的痛，又把這些痛放大千萬倍，再還給他。

蕭夜幾乎無法呼吸。

他跪倒在裂隙邊緣，胸口晶核發出尖銳的嗡鳴，像是要替他抵擋那些撲面而來的回憶。

蟹王揚起巨鉗，向他砸下。

那一瞬，蕭夜聽見了齊愿的聲音......

“活下去。”

他猛然抬頭，眼底燃起決絕的光。

晶核迸射出冰藍色的光刃，硬生生擋住巨鉗。甲殼碎裂的聲音在裂隙中回蕩，像無數玻璃同時炸裂。

蟹王發出憤怒的嘶鳴，鉗子橫掃，蕭夜被掀飛，墜入裂隙。

裂隙深處并非完全的黑暗。

巖壁上生著幽綠的熒光苔，像無數沉睡的星。

蕭夜墜落時，晶核自動展開光翼，減緩了沖力。他落在一片潮濕的沙灘上，腳下是細碎的貝殼與龍骨碎片。

更深處傳來潮汐聲，卻不是水，而是甲殼摩擦的浪潮。

蟹王的子嗣——成千上萬的小暗蟹——從四面八方涌來，甲殼上閃爍著同一句話：

“別回頭。”

那是齊愿留給他的最后一行血字。

蕭夜握緊那片焦白的花瓣，掌心因用力而滲血。血滴在沙灘上，竟開出細小的銀白花苞。

花苞迅速枯萎，又在下一滴血落下時重新綻放。

他忽然明白：這片深淵，以記憶為食，以血養花。

若想走出去，必須獻祭最痛的回憶。

蕭夜在深淵里走了三天三夜。

每走一步，便有一幕回憶被蟹群撕咬、吞噬：

---第一次見到齊愿時，她指尖的溫度；

---在霞谷賽道并肩滑行時，她揚起的笑；

---暴風眼祭壇上，她消散前最后的眼神。

回憶被啃噬的疼，比骨火癥更尖銳。

可蕭夜沒有停。

他一路走，一路滴血，一路開花。

銀白的花在他腳下鋪成一條細長的路，像極了他與齊愿曾并肩走過的所有黎明。

第四天，蟹王再次出現。

它已不再是巨物的模樣，而是化作一面巨大的鏡，鏡中映出蕭夜自己......

鏡中的他，胸口嵌著晶核，眼中燃著冰藍的火，而齊愿的光影正從他指縫流走。

蟹王開口，聲音像千萬只蟹同時摩擦甲殼：

“留下她，你便可活。”

蕭夜抬手，指尖撫過鏡面，鏡中的齊愿對他微笑，像即將融化的雪。

他忽然笑了，笑得極輕，像一聲嘆息。

“不。”他說，“我要帶她一起活。”

晶核在他胸口炸裂，冰藍光刃化作漫天星雨，將鏡面擊得粉碎。

碎片中，齊愿的光影化作一只白鳥，振翅飛入他袖口。

深淵開始坍塌。

巖壁上的熒光苔逐一熄滅，甲殼浪潮發出驚恐的嘶鳴。

蕭夜沿著銀白花路狂奔，花瓣在他腳下碎成光塵。

身后，蟹王的殘骸沉入熔火，發出最后一聲不甘的咆哮。

裂隙出口，潮水已退盡，晨光像一把金色的刀，劈開霧障。

蕭夜跌跪在沙灘上，掌心躺著一只小小的、由光凝成的白鳥。

白鳥啄了啄他的指尖，發出極輕的啁啾——那是齊愿的聲音。

“我在這里。”

蕭夜把白鳥貼近胸口，淚水終于落下。

那是齊愿走后，他第一次哭。

蕭夜帶著白鳥回到晨島的花海。

他在花海中央挖一個極淺的坑，把那片焦白花瓣重新埋下。

白鳥在他肩頭跳躍，偶爾啄一下他的耳垂，像在說“別怕”。

木屋依舊立在花海邊緣，窗臺上每日亮起新的星燈。

只是燈芯不再是他一人凝成，白鳥會銜來細小的光粒，與他共同點燃。

夜里，風從海面吹來，掀起白鳥的羽毛，也掀起齊愿留在風里的笑聲。

蕭夜坐在屋前，對著空茫的天穹舉杯——杯中是用暮土熒光苔釀的酒，苦而回甘。

“敬你。”他輕聲道，“敬我們仍在并肩。”

白鳥振翅，繞著他飛了一圈，羽毛灑下細碎的光。

光落在花海，開出細小的銀白花苞。

花苞迅速綻放，又在下一陣風里枯萎。

枯萎時，花蕊里躺著一粒極小的、由光凝成的種子。

蕭夜拾起種子，握在掌心。

他知道，那是齊愿留給他的下一次春天。