許沉僵住了。他不知道該如何回答這個問題。說他害怕說錯話？說他習慣了當透明人？還是說他怕一旦開口，就會暴露自己那些不可告人的心思？

“我...不知道說什么好。“他最終選擇了最簡單的答案。

蘇晴若有所思地看著他，“但你在讀詩的時候不是這樣的。“

那是因為詩歌有固定的詞句，許沉心想，而現實中的對話像是一片雷區，每一步都可能引爆災難。

“我覺得你挺有趣的。“蘇晴突然說。

許沉猛地轉頭看她，不確定自己是否聽錯了。

“真的，“蘇晴微笑著，“你有種...神秘感。不像其他男生，一張嘴就知道他們要說什么。“

他們走到校門口，蘇晴家的車已經等在那里。她揮手道別，許沉站在原地，看著車駛遠，心中翻涌著復雜的情緒。

那天晚上，許沉在筆記本上詳細記錄了今天的每一個細節：蘇晴扎馬尾的樣子，她讀錯的那個單詞，她說他有“神秘感“時的表情。寫完后，他翻到本子的最后一頁，那里貼著一張從班級合照上剪下來的蘇晴的頭像，周圍寫滿了密密麻麻的小字。

許沉輕輕撫摸著那張照片，然后從抽屜里拿出一個新本子。他決定從現在開始，要更系統地記錄關于蘇晴的一切。

一周后的午休時間，許沉坐在食堂最角落的位置，面前攤開著一本書，眼睛卻緊盯著遠處的蘇晴。她和幾個女生坐在一起，正笑著說什么。許沉注意到她今天午餐選了番茄炒蛋和青菜，喝的是蜜桃烏龍茶——她每周三的固定選擇。

突然，籃球隊長林遠端著餐盤走到蘇晴那桌，自然地坐了下來。許沉的手指攥緊了筷子。林遠是校籃球隊主力，陽光帥氣，是許多女生暗戀的對象。他笑著對蘇晴說了什么，引得她掩嘴輕笑。

許沉感到一股酸澀的情緒從胃部升起，蔓延到胸口。他強迫自己移開視線，卻聽到旁邊兩個女生的對話。

“那個就是五班的蘇晴吧？果然好漂亮。“

“聽說林遠在追她，你看他那個殷勤樣。“

“不過我覺得那個男生更帥。“

“誰？許沉？“

“對啊，你不覺得他那種陰郁的氣質很特別嗎？像文藝片男主。“

“噗，可他整天低著頭，誰看得清啊...“

許沉沒有理會她們說的話眼神直勾勾盯著蘇晴像是被拋棄的小狗眼神巴巴的蘇晴感到奇怪轉過頭看到許沉他趕緊低著頭吃飯。

下午的體育課自由活動時，許沉正坐在操場邊的長椅上看書。遠處，蘇晴所在的班級正在上排球課。她運動神經不錯，每次發球都能引起一陣歡呼。許沉的目光追隨著她的身影，蘇晴看到了許沉，小跑著向許沉的反向前進，許沉看到蘇晴走來臉上起了紅暈“是來找我的嗎？”許沉內心想的，但心底的自卑還是不由得讓他低下了頭。

“在看什么這么入迷？”

“沒、沒什么。“許沉慌忙合上書，那是一本法語詩集，但他不想讓蘇晴以為他在刻意迎合她的興趣。

蘇晴在他旁邊坐下，距離近得讓許沉能聞到她身上淡淡的汗味混合著柑橘洗發水的香氣。這氣味莫名地讓他心跳加速。

“我們下周有法語小測，“蘇晴說，“能再幫我練習一下嗎？“

許沉點點頭，喉嚨突然干澀得說不出話。

“對了，“蘇晴從包里拿出一瓶礦泉水，擰開喝了一口，“林遠說他們籃球隊下周有比賽，邀請我去看。你要一起嗎？“

許沉的心猛地沉了下去。林遠邀請蘇晴？他們什么時候這么熟了？各種可怕的想象瞬間充斥他的腦海：林遠在比賽中大放異彩，蘇晴為他歡呼，比賽后他們一起離開...

“許沉？“蘇晴疑惑地看著他。

“我不太喜歡...人多的地方。“許沉低聲說。

蘇晴若有所思地點點頭，“也是，體育館確實很吵。“她停頓了一下，“那比賽后的周末，你有空嗎？市中心新開了一家法語書店，我想去看看。“

許沉抬起頭，不敢相信自己的耳朵。蘇晴這是在...約他出去？單獨相處？

“有空。“他幾乎是脫口而出，生怕回答慢了蘇晴就會改變主意。

蘇晴笑了，“那就這么定了。“她站起身，“我得回去了，老師要點名。周六上午十點，中央廣場地鐵站見？“

許沉點點頭，看著蘇晴跑回操場。他的心情像坐過山車一樣，從谷底瞬間沖上頂峰。但緊接著，一個陰暗的想法浮上心頭：蘇晴是先和林遠有約，然后才想到他的。這個認知像一根刺，扎在他心里。

那天晚上，許沉在筆記本上涂寫著：“為什么不能看看我？就不拒絕那個體育生嗎。你值得更好的...“寫完后，他看著這些扭曲的字跡，突然感到一陣羞愧，趕緊把那頁紙撕下來揉成一團。

周六早晨，許沉比約定時間早半小時就到了中央廣場。他穿著最像樣的一件深藍色襯衫，頭發仔細梳過，干凈整潔。當蘇晴從地鐵站走出來時，許沉屏住了呼吸——她穿著簡單的白T恤和牛仔褲，頭發松松地扎成馬尾，卻比任何精心打扮的女生都要耀眼。

“等很久了？“蘇晴笑著走近。

許沉搖搖頭。他們并肩走向書店，偶爾肩膀相碰，許沉每次都像觸電般微微躲開，卻又暗自渴望更多接觸。

書店很小，但充滿了法語書籍的油墨香。蘇晴興奮地瀏覽著書架，不時抽出一本書翻閱。許沉跟在她身后，目光始終追隨著她的一舉一動。

他們買了書后，蘇晴提議去附近的公園坐坐。陽光很好，樹蔭下有涼爽的風。蘇晴靠在長椅上，閉著眼睛享受微風，許沉則偷偷看著她被陽光勾勒的側臉線條。

“許沉，“蘇晴突然開口，眼睛仍然閉著，“你有喜歡的人嗎？“

這個問題像炸彈一樣在許沉腦海中爆炸。他的第一反應是慌亂，然后是恐懼——她發現了嗎？她是在試探他嗎？

“我...“許沉的聲音幾乎微不可聞。

蘇晴睜開眼睛，轉頭看他，“抱歉，是不是太唐突了？“

許沉搖搖頭，卻不知該如何回答。他當然有喜歡的人，此刻就坐在他身邊，近在咫尺卻又遙不可及。

“林遠昨天比賽后跟我表白了。“蘇晴突然說。

許沉的世界瞬間天旋地轉。他的手指無意識地抓緊長椅邊緣，指節泛白。林遠表白了？那蘇晴怎么回答的？她今天為什么還要和他出來？是為了委婉地拒絕他嗎？

“我說我需要時間考慮。“蘇晴看著遠處的噴泉，“他很好，陽光、開朗，是很多女生心目中的理想男友。“

許沉的心像被一只無形的手攥緊。他想象著蘇晴和林遠在一起的畫面，胃部一陣絞痛。

“但是...“蘇晴轉向許沉，“我更喜歡安靜的人。那種表面平靜，內心卻像深海一樣的人。“

許沉抬起頭，不確定自己是否聽錯了。蘇晴正看著他，眼神中有種他讀不懂的情緒。

“就像你，許沉。“蘇晴輕聲說，“我覺得你很特別。“

陽光透過樹葉的縫隙灑下來，在蘇晴臉上投下斑駁的光影。許沉看著她，突然有種沖動想告訴她一切——他漫長的暗戀，他的筆記本，他每次在人群中尋找她身影的習慣。但最終，他只是低下頭，輕聲說：“你也很特別。“

回程的地鐵上，他們并肩而坐，偶爾因為車廂晃動而肩膀相碰。許沉的心跳始終沒有平靜下來。蘇晴說她喜歡安靜的人，說他很特別——這是某種暗示嗎？還是他過度解讀了？

分別時，蘇晴突然伸手整理了一下許沉的衣領，“這里折進去了。“她的手指輕輕擦過他的脖頸，那一小片皮膚立刻像被灼燒般發燙。

“好啦，我隨口一說你也別太太往心里。去周一見。“蘇晴笑著揮手離開。

許沉站在原地，看著她走遠，心中涌動著前所未有的復雜情感。喜悅、希望、恐懼、嫉妒——所有這些情緒交織在一起，讓他既興奮又痛苦。

回到家，許沉立刻翻開筆記本，記錄今天的每一個細節。寫完后，他翻到最后一頁，看著蘇晴的照片，突然意識到一件事：他不再滿足于只是遠遠地看著她了。他想要更多——想要她的注意，她的時間，她的...感情。

他不知道的是，在同一時刻，蘇晴正躺在床上，回想著今天許沉看她的眼神——那種混合著渴望與克制的眼神，讓她心跳加速。她拿起手機，猶豫了一下，還是給林遠發了消息：“抱歉，我想我們更適合做朋友。“

窗外，月光靜靜地灑在兩個年輕人的窗前，照亮了他們各自的心事。許沉的暗戀，正悄然進入一個新的階段——更加甜蜜，也更加危險。