十起案件的證物被統一送到新落成的物證中心時，塑料證物袋表面的冰霜還沒完全化透。技術科的老陳戴著白手套，把標著“檔案室圖釘”“畫室調色刀”“法庭法槌”的袋子依次排開，紫外線燈在天花板上投下冷光，照得每個證物的邊緣都泛著青白。

“老高那案子的圖釘，帽兒內側磨得厲害。”年輕警員小李舉著放大鏡，指尖在屏幕上放大圖釘的電子掃描圖，“你看這紋路，像不像……”

老陳沒抬頭，正用鑷子夾起法槌的木質手柄。半年前這東西還沾著退休法官鄭義的血，現在只剩幾道淺褐色的印記。他忽然停住動作，鑷子尖懸在距離手柄三毫米的地方——一道被指紋覆蓋的刻痕在強光下顯形，筆畫轉折的角度，和去年林舟案里那些“罰”字如出一轍。

“不是林舟的手法。”老陳聲音發緊，“林舟刻得深，這道是用指甲慢慢劃的，力道忽輕忽重。”

小李的驚呼聲從另一張工作臺傳來。他手里的熒光試劑剛噴在花店麻繩上，原本看不見的繩結突然亮起——那是倉庫打包專用的十字結，繩芯里還嵌著半片干枯的鳶尾花瓣，顏色深得像被血浸過。

接下來的三小時，更多的異常浮出水面。圖書館書簽的“靜”字刻痕里，藏著和周桂蘭手心紐扣一致的牛角粉末；酒廠酒曲里的橡膠顆粒，成分與鄭浩案的泳池玩具完全相同；汽修廠千斤頂的液壓桿上，油污沖刷后露出三個模糊的數字，恰好是市檔案館倉庫管理員的工號前三位。

最讓人后背發涼的是畫室那支調色刀。刀刃的血跡早已清理干凈，但在高倍顯微鏡下，顏料層深處裹著一點暗紅——經比對，是第一卷里張曼常用的赭石顏料，顆粒粗細正符合她換過的硬鋒畫筆。

“不可能。”小李翻出倉庫管理員的工作記錄，指尖在紙頁上戳出沙沙聲，“他今年三月才調過來，老高的案子發生時，他還在郊區倉庫管舊檔案。”

老陳沒接話，正將所有證物的隱蔽印記掃描進系統。當十個印記在屏幕上自動拼合時，他聽見自己的呼吸撞在口罩上，發出悶響——那是個完整的工號，末尾兩位數被刻意磨去了，但前七位清晰得像刀刻：正是市檔案館倉庫管理部的編號格式。

這時物證中心的門被推開，穿藏藍制服的管理員推著推車走進來，車上是剛送來的新證物。他路過工作臺時，目光在屏幕上的工號處頓了半秒，然后彎腰拿起那袋花店麻繩，手指無意識地摩挲著十字結的位置。

“這些舊東西，還需要重新貼標簽嗎？”他抬頭問，口罩上方的眼睛很亮，“上周整理老倉庫，發現還有箱五年前的物證沒移交……”

老陳盯著他袖口露出的手表，表帶是深褐色的皮質，邊緣磨損處隱約露出鳶尾花紋。紫外線燈不知何時滅了，窗外的天暗下來，十個證物袋在暮色里泛著微光，像一串被線串起來的冰冷珠子。