【2021年9月1日-立秋后第七天-倒計時72小時】

凌晨四點，紗帽街的路燈還亮著，像一排熬夜的保安。

遲宇舟把鬧鐘按掉，手里攥著一張A4紙--紅頭文件，蓋著“天河城投”鋼印，標題只有四個字：拆遷啟動?！?2小時后，整條街夷為平地?！彼鸭堈鄢杉堬w機，嗖地扔進彩票亭頂的風鈴里，風鈴嚇得叮當作響，像在報警。

劉嬸第一個趕到，手里抱著廣場舞音響，音響里循環播放《好日子》，調子卻像喪鐘。“小遲，怎么辦？我音響里還有200首新舞曲沒跳完！”

王鐵柱提著軍靴當擴音器：“退伍不褪色，街在人在！”

小豌豆把存錢罐倒扣在地上，硬幣嘩啦啦滾成一條銀河：“我把壓歲錢都捐出來，買推土機行不行？”

橘貓蹲在卷閘門頂端，尾巴卷成∞，仿佛在說：“別慌，貓有辦法。”

上午九點，拆遷隊進場，黃色安全帽像一片移動的向日葵，領頭的是個戴墨鏡的大哥，自稱“推哥”，手里拿著分貝儀，只要聲音超過80，就視為“暴力抗拆”。

劉嬸立刻把音響音量調到79.9，《好日子》瞬間變成《搖籃曲》。推哥皺眉：“阿姨，能不能換個喜慶的？”劉嬸秒切《愛情買賣》，推哥腳底打滑，差點把分貝儀摔成兩半。

中午十二點，太陽把柏油路烤得冒煙。拆遷隊搭好遮陽棚，準備午休。遲宇舟趁機把彩票亭改造成“移動指揮所”--

·柜臺當沙盤，上面插著牙簽旗子，標記推土機位置；

·烤串爐當信號塔，孜然味隨風飄揚，干擾拆遷隊GPS；

·橘貓當偵察兵，尾巴掃過哪里，哪里就留下貓薄荷標記。

推哥看著這群人，陷入深思：“你們是來抗議的，還是來露營的？”

下午三點，官方談判代表抵達，西裝革履，手里拎著一沓補償協議。

遲宇舟把協議推開，用熒光筆劃掉所有數字，寫上：“補償：保留整條街，外加十噸烤串?！贝硗屏送蒲坨R：“兄弟，你是不是對‘補償’有誤解？”劉嬸把音響音量調到79.8，背景音樂無縫切換《團結就是力量》，代表腳底再次打滑。

傍晚六點，太陽像一顆熟透的番茄。拆遷隊開始拆第一塊廣告牌。王鐵柱把軍靴往地上一跺，震得廣告牌晃三晃：“誰敢動我的燒烤爐，我就用軍靴當擴音器！”推哥拿出對講機：“各單位注意，對方有軍靴，疑似特種部隊?！睂χv機另一頭傳來笑聲：“特種部隊？我們是特種烤串！”

晚上八點，拆遷隊宣布休戰。遲宇舟把最后一串烤串遞給推哥：“兄弟，吃了這串，明天再拆。”推哥接過烤串，咬了一口，眼淚差點掉下來：“你們這烤串……比拆遷費香多了！”劉嬸把音響調到79.7，背景音樂變成《難忘今宵》，推哥腳底第三次打滑，梅開三度，終于沒站穩，一屁股坐在燒烤爐上。

推哥抬頭：“要不……咱們好好談談？”

深夜十一點，談判桌上多了一張：

【紗帽街保留計劃】--

1.街名不改，燒烤爐升級；

2.廣場舞音響升級，音量上限80分貝；

3.橘貓升級“街長”，月薪十罐貓罐頭。

推哥簽字，蓋章，拍照，發群。群里瞬間刷屏：“橘貓贏麻了！”

凌晨兩點，拆遷隊悄悄撤離，只留下一排黃色安全帽，像一排投降的小太陽。

遲宇舟把紅頭文件撕成紙飛機，寫上：“倒計時0小時，街在人在?！奔堬w機飛過路燈，落在橘貓頭上，像卷住一段勇氣。

風鈴叮當作響，像在說：“9月4日23:55，不見不散?！?/p>