雨絲像被揉碎的玻璃，斜斜地扎在“靜園”別墅的落地玻璃窗上。嚴希站在玄關(guān)換鞋時，聽見溫青和正對著對講機重復(fù)地址，尾音帶著被雨聲泡軟的笑意。

“……對，就是爬滿爬山虎的那棟，我們看見您的車了。”溫青和轉(zhuǎn)過身，鵝黃色沖鋒衣上的水珠甩到嚴希手背上，“嚴哥，林先生好像很著急，剛才電話里聲音都在抖。”

嚴希嗯了一聲，把黑色公文包遞給溫青和。公文包邊角磨得發(fā)亮，是他用了五年的舊物。溫青和熟練地接過，指尖擦過嚴希的手腕，像碰了下燒紅的鐵絲，飛快縮回去，低頭翻看手機里的委托信息。

“死者是地產(chǎn)商趙宏業(yè)，男性，45歲。今天下午三點被發(fā)現(xiàn)死在書房里，書房門從內(nèi)部反鎖，窗戶也是鎖死的，典型的密室。”溫青和念到“密室”兩個字時眼睛亮了亮，像發(fā)現(xiàn)藏食的松鼠，“報警的是他的秘書，還有三個嫌疑人在場——趙宏業(yè)的弟弟趙宏遠，妻子蘇曼，還有合作伙伴周明哲。”

嚴希已經(jīng)推開了客廳的門。濃重的血腥味混著雨氣撲面而來，他下意識地側(cè)身擋了溫青和一下。穿白大褂的法醫(yī)正在收拾器械，看見他們進來，摘下口罩指了指二樓：“書房在左轉(zhuǎn)第一間，現(xiàn)場保護得還行，你們抓緊時間。”

溫青和繞開嚴希的胳膊，腳步輕快地踏上樓梯。他的馬丁靴踩在木質(zhì)臺階上發(fā)出篤篤聲，在這棟死氣沉沉的別墅里顯得格外突兀。嚴希跟在后面，視線掃過墻上掛著的油畫——文藝復(fù)興風(fēng)格的仿制品，畫框邊緣有新鮮的磕碰痕跡。

書房門是暗棕色胡桃木的，門鎖是老式插銷結(jié)構(gòu)，此刻插銷牢牢卡在鎖扣里。溫青和蹲在門邊觀察了半天，又摸了摸門框和地面的縫隙，突然抬頭沖嚴希笑：“嚴哥，你看這里。”

他指尖點的地方有一道極淡的劃痕，像是被細線勒過。嚴希蹲下身，從公文包里拿出紫外線燈。淡紫色的光線下，劃痕里浮現(xiàn)出幾星熒光粉末，像被碾碎的螢火蟲。

“魚線？”溫青和湊得太近，呼吸掃在嚴希頸側(cè)，帶著薄荷糖的清涼。嚴希偏了偏頭，看見他睫毛上還沾著片雨絲。

“先看尸體。”嚴希站起身，目光投向書桌后的老板椅。趙宏業(yè)趴在桌面上，后背插著把水果刀，刀柄沒入大半，深色的血浸透了灰色羊絨衫，在桌面上暈成不規(guī)則的地圖。他右手邊散落著幾張合同，鋼筆掉在腳邊，筆帽滾到書架底下。

溫青和突然輕“咦”了一聲。他走到書架前，指著第三層說：“嚴哥你看，這排書有問題。”

那是一整套《莎士比亞全集》，暗紅色封皮在書架上格外整齊。但最中間那本明顯比其他的突出半厘米，書脊上有個不起眼的圓形凹痕。嚴希伸手去抽，發(fā)現(xiàn)書是固定在書架上的，只能左右滑動。

“像個機關(guān)？”溫青和眼睛更亮了，伸手想幫忙，卻被嚴希按住手腕。

“別碰，有指紋粉。”嚴希從公文包里拿出鑷子，小心翼翼地在凹痕里沾了點透明膠，“法醫(yī)說死亡時間在上午十點到十二點之間。發(fā)現(xiàn)尸體時，這間房所有縫隙都被膠帶封死了，包括門縫和窗縫。”

溫青和咋舌：“這么絕？那兇手是怎么出去的？”

“也許根本沒出去。”嚴希看向窗外。雨還在下，后花園的草坪被沖刷得油亮，遠處的鐵絲網(wǎng)完好無損。“別墅有監(jiān)控嗎？”

“問過了，監(jiān)控昨天就壞了，說是線路老化。”溫青和踢了踢墻角的垃圾桶，里面有團揉皺的錫紙，“林先生說他是趙宏業(yè)的私人律師，早上十點還跟死者通過電話，約定下午兩點見面談遺囑的事。結(jié)果一點五十到這里，敲門沒人應(yīng)，秘書聯(lián)系不上趙宏業(yè)，才讓管家撬開的門。”

嚴希的目光落在書桌一角的咖啡杯上。杯子是空的，杯壁上有圈淡褐色的漬痕。他又檢查了門鎖內(nèi)側(cè)，插銷上沒有新鮮的劃痕，倒是插銷孔里卡著根細如發(fā)絲的藍色纖維。

“青和，”嚴希突然開口，“你去問問那三個嫌疑人，上午十點到十二點在做什么，有沒有人見過趙宏業(yè)。”

溫青和剛走到門口，又回頭看了眼嚴希。他老板正彎腰觀察書架，側(cè)臉線條在頂燈陰影里顯得格外冷硬，只有睫毛投下的一小片陰影透著點柔和。溫青和喉結(jié)動了動，轉(zhuǎn)身時差點撞到門框。

嚴希聽見他跟樓下打招呼的聲音，帶著慣有的爽朗，像把濕傘突然撐開，濺起一串輕快的水花。他收回目光，從公文包里拿出放大鏡，湊近書架上那本突出的《哈姆雷特》。

封皮內(nèi)側(cè)貼著張泛黃的便簽，上面用鉛筆寫著一行字：“第七頁，第三個詞。”

***溫青和在客廳見到了三位嫌疑人。趙宏遠坐在沙發(fā)最左邊，手指不停摩挲著腕表，袖口沾著點泥漬。蘇曼穿著真絲睡袍，臉色蒼白得像宣紙，手里緊緊攥著塊繡著玉蘭花的手帕。周明哲站在窗邊，西裝熨得一絲不茍，正對著手機低聲說著什么，看見溫青和過來，立刻掛斷了電話。

“三位好，我是溫青和，協(xié)助警方調(diào)查。”他從口袋里掏出筆記本，笑容像雨后的陽光，“請問上午十點到十二點之間，你們都在哪里？”

趙宏遠嗤笑一聲：“我在自己房間睡覺，昨晚跟我哥吵了一架，懶得見他。”

“吵架？”溫青和筆尖頓了頓。

“他想把城南那塊地轉(zhuǎn)給周明哲，那是爸留給我們兄弟倆的！”趙宏遠的聲音陡然拔高，又猛地壓低，“他就是偏心，從小就偏心！”

蘇曼輕輕咳嗽了一聲，手帕捂住嘴：“我在花園澆花，后來下雨了，就回房間看雜志。十點半左右，聽見書房有動靜，好像是搬東西的聲音。”

“您沒去看看嗎？”

“我們……最近關(guān)系不太好。”蘇曼的聲音低下去，“他總說忙，我們已經(jīng)分房睡半年了。”

周明哲推了推眼鏡：“我在客房處理文件，十一點左右去書房找過趙總，想談?wù)労献鞯氖拢乔瞄T沒人應(yīng)，以為他在休息。”

溫青和點點頭，又問：“你們誰知道書房里那套《莎士比亞全集》？趙總平時喜歡看嗎？”

三人都愣住了。蘇曼想了想說：“他以前不看書的，那套書是上個月才買的，說是裝飾用。”

“對了，”溫青和像是突然想起什么，“趙總最近有沒有什么反常的舉動？比如跟人結(jié)怨，或者……情緒低落？”

趙宏遠冷笑：“他仇人多了去了，前陣子還有個包工頭堵在公司門口要錢。”

“他昨晚喝了很多酒，”蘇曼補充道，“還說……有些事，后悔也來不及了。”

溫青和正想問什么，樓梯上傳來腳步聲。嚴希走下來，手里拿著個證物袋，里面裝著根藍色的細線。

“青和，”他把證物袋遞給溫青和，“去化驗一下，成分應(yīng)該是釣魚線。”

溫青和接過時，指尖不小心碰到嚴希的手指，兩人都像被燙到似的縮回手。他看見嚴希耳根微微發(fā)紅，心里突然像被貓爪撓了一下，飛快地低下頭：“好，我馬上去。”

他轉(zhuǎn)身往外走，聽見周明哲突然問：“警察什么時候能查出結(jié)果？我公司還有事。”

嚴希的聲音很平靜：“等我們解開密室之謎，就知道了。”

溫青和推開門，雨還在下。他抬頭看向二樓書房的窗戶，玻璃上的雨痕像無數(shù)道淚痕。突然想起剛才蘇曼手帕上的玉蘭花，跟書房窗臺上那盆枯萎的玉蘭一模一樣。

***嚴希在書房待到傍晚。雨停了，夕陽從云縫里漏出來，給書架鍍上一層金邊。他終于弄明白了那套《莎士比亞全集》的機關(guān)——推動《哈姆雷特》，書架會向左側(cè)移動，露出后面的暗格。

暗格里放著個黑色保險箱，密碼鎖是六位數(shù)。嚴希試了趙宏業(yè)的生日、結(jié)婚日期，都不對。他蹲下身，目光落在保險箱底部的劃痕上，像是什么東西長期摩擦造成的。

這時，溫青和回來了，頭發(fā)濕漉漉的，手里拿著化驗報告。

“嚴哥，釣魚線是普通的尼龍線，上面有微量的機油。”他把報告遞過去，“法醫(yī)說趙宏業(yè)體內(nèi)有安眠藥成分，死亡時間大概在十一點半。”

嚴希接過報告，目光掃過一行字，突然抬頭：“機油？哪里來的機油？”

“別墅車庫里有輛舊摩托車，趙宏遠說那是他的，前兩天剛修過。”溫青和湊近暗格，“這是什么？保險箱？”

“嗯，密碼不對。”嚴希站起身，膝蓋有些發(fā)麻，溫青和伸手想扶，他已經(jīng)自己站穩(wěn)了。

“會不會跟那本《哈姆雷特》有關(guān)？”溫青和指著便簽，“第七頁第三個詞是什么？”

嚴希翻開書，第七頁第三個詞是“time”。

“時間？”溫青和皺眉，“十一點半？不對啊，六位數(shù)。”

嚴希突然想起什么，快步走到書桌前，翻開趙宏業(yè)的日程本。15號那頁寫著：“11:30，老地方見。”

“1130？不對，少兩位。”溫青和嘀咕著，突然一拍大腿，“上個月買的書！上個月是6月，61130？不對。”

嚴希的目光落在書桌角落的臺歷上，今天是7月15號。他拿起臺歷，發(fā)現(xiàn)6月15號那頁被折了個角。

“615113？太長了。”溫青和撓撓頭，“或者151130？今天15號，十一點半？”

嚴希輸入151130，保險箱“咔噠”一聲開了。

里面沒有現(xiàn)金，沒有合同，只有一個錄音筆，和一張泛黃的照片。照片上是兩個年輕男人，穿著高中校服，勾著肩膀笑。左邊那個眉眼像極了趙宏業(yè)，右邊那個……溫青和倒吸一口涼氣。

“這是……周明哲？”

照片上的周明哲比現(xiàn)在瘦很多，笑容燦爛，摟著趙宏業(yè)的脖子。嚴希按下錄音筆的播放鍵，里面?zhèn)鱽磬须s的電流聲，接著是趙宏業(yè)的聲音，帶著醉意：

“……那筆錢必須還給他們，不然我睡不著覺……”

“你別逼我，周明哲，當(dāng)年的事……”

“我已經(jīng)寫好遺書了，放在……”

錄音突然中斷，只剩下滋滋的電流聲。嚴希把錄音筆放回保險箱，目光落在照片背面——用鋼筆寫著一行小字：“1998.6.15，后山。”

溫青和突然指著保險箱底部：“嚴哥你看，這里有劃痕，好像是被什么東西磨的。”

嚴希伸手摸了摸，劃痕很深，呈弧形。他站起身，看向書架，突然問：“趙宏業(yè)的身高是多少？”

“資料上寫的178cm。”

嚴希走到書桌前，模擬著趙宏業(yè)趴在桌上的姿勢，視線正好落在書架第三層。他伸出手，指尖能碰到《哈姆雷特》的書脊。

“青和，”他突然開口，聲音有些沙啞，“你去查一下1998年6月15號，趙宏業(yè)和周明哲所在的高中，發(fā)生過什么事。”

溫青和點頭，轉(zhuǎn)身時看見嚴希還盯著那本《哈姆雷特》，側(cè)臉在夕陽里顯得格外柔和。他心里突然涌上一股莫名的情緒，像被雨水泡漲的海綿，沉甸甸的。

***傍晚的雨又下了起來，敲打著別墅的屋頂。嚴希站在書房門口，看著法醫(yī)把趙宏業(yè)的尸體抬走。蘇曼站在樓梯口，手帕捂著臉，肩膀微微顫抖。趙宏遠靠在客廳的柱子上，眼神空洞。周明哲已經(jīng)離開了，說是公司有緊急會議。

溫青和從外面回來，頭發(fā)濕淋淋的：“嚴哥，查到了。1998年6月15號，趙宏業(yè)他們學(xué)校有個學(xué)生墜崖死了，叫林浩，是他們的同班同學(xué)。警方當(dāng)時認定是意外，但林浩的父母一直不相信。”

“林浩？”嚴希皺起眉，“跟委托我們的林先生同名。”

“就是他！”溫青和眼睛亮起來，“林先生是林浩的弟弟！他說今天來，除了談遺囑，還要問趙宏業(yè)當(dāng)年的事！”

嚴希沉默了片刻，走到窗邊。雨幕里，別墅的輪廓像幅褪色的水墨畫。他想起那本《哈姆雷特》里的便簽，第七頁第三個詞是“time”，時間。而1998年到2023年，正好是25年。

“青和，”他輕聲說，“密室的手法，我大概知道了。”

溫青和湊過來，眼睛亮晶晶的：“是什么？”

“釣魚線，書架，還有那根藍色纖維。”嚴希指著門框，“兇手用釣魚線穿過插銷，從門縫伸出去，關(guān)上門后，在外面拉動釣魚線，讓插銷卡住。但這里有個問題，門是胡桃木的，縫隙很小，釣魚線容易被卡住。”

“所以用了潤滑劑？”溫青和恍然大悟，“機油！趙宏遠車庫里的摩托車機油！”

“不止。”嚴希搖頭，“蘇曼說聽見書房有搬東西的聲音，應(yīng)該是兇手在調(diào)整書架的位置。那套《莎士比亞全集》不僅是機關(guān)，還是個配重。”

他拿起那本《哈姆雷特》，輕輕一推，書架緩緩移動，露出后面的暗格：“兇手殺了趙宏業(yè)后，把釣魚線的一端系在插銷上，另一端繞過書架上的橫梁，穿過暗格里的某個東西，再從門縫拉出去。當(dāng)他關(guān)上門，拉動釣魚線時，書架因為配重會慢慢復(fù)位，釣魚線被繃緊，帶動插銷卡住。最后，他在外面剪斷釣魚線，抽出去，密室就形成了。”

溫青和聽得目瞪口呆：“那暗格里的東西是什么？”

嚴希看向保險箱底部的弧形劃痕：“應(yīng)該是個滑輪，被兇手拿走了，但留下了劃痕。而那根藍色纖維，來自趙宏遠的運動服——他今天穿的就是藍色沖鋒衣。”

“是趙宏遠？”

“不一定。”嚴希搖頭，“趙宏遠有動機，但蘇曼聽見了動靜，周明哲跟當(dāng)年的事有關(guān)，林先生更是林浩的弟弟。”

雨還在下，夜色像墨汁一樣暈染開來。嚴希看著溫青和被雨水打濕的劉海，伸手想幫他撥開，指尖在半空中停了停，又收回來。