………………

我曾經問過浩浩，明明是暑假，為何不睡個懶覺？還雷打不動地守著作息：洗漱，一絲不茍地穿戴整齊，再準時坐到琴凳前。

他不回應，只是眉眼彎彎地笑著，手指一邊在空氣中打著旋兒，一邊轉著圈走。嘴里也不停囔著：“開心，開心……”

那時我天真以為，這“開心”是練琴本身的樂趣，或是刻板規律帶給他的安穩。

如今我才恍然：他那簡單的“開心”二字，或許并非說給自己，而是笨拙卻鄭重地，說給每天在“窗邊凝望”著他的浩浩媽。

他日復一日守著這嚴絲合縫的儀式，一絲不茍地完成每個步驟，用他全部的理解力，回應母親眼中深藏的期許——

是啊，他一直這樣，這樣的

溫柔

…………………………

“呃啊！”

一聲短促的驚呼被扼在喉嚨里。班主任完全失去了平衡，像一個被隨意丟棄的麻袋，整個人向前猛撲出去。

她的膝蓋和手肘率先著地，與冰冷堅硬的水磨石地面發出令人牙酸的碰撞聲。

眼鏡也飛了出去，滑出老遠。

看見這一幕，陳秋雨驚恐地捂住了嘴。

“打……打老師了”陳秋雨一邊頭也不回的跑著，一邊喊。

直到，再也聽不到聲音……（不過，此時我們的注意力卻完全沒在他身上）

“艸！你他媽……”

班主任深吸一口氣，邊罵邊在地上摸索著飛出去的玫瑰紅框眼鏡。

戴上眼鏡后，她并未起身，全身因憤怒而劇烈顫抖著。她猛地翻開手機蓋，拇指狠狠摁下菜單鍵，調出多媒體菜單打開相機，對著自己發抖的腿和在場的所有人“咔嚓”、“咔嚓”各拍了一張。

整個過程中，那連珠炮似的辱罵聲一刻未停。

“培燊！我這就叫你媽過來，艸，這回你，你他媽不去啟智學校都不行！”班主任雙目赤紅看向我說。

“還有你！你他媽個傻子，敢推我？一會兒把你媽也叫來！有人生沒人教的東西……”（她坐在地上，情緒激動，用手機指著浩浩厲聲罵道）

話音未落，浩浩就猛地向她撲了過去！浩浩的嘴唇急促地翕動著，破碎的音節再不受控制地擠出喉嚨：

“別罵媽媽！別罵媽媽！別罵媽媽！”那是一種近乎執拗的機械重復。（也應該是當時他能做的最后的捍衛了吧）

他視線死死鎖定在班主任手中那部手機上。他的雙手已然不再是搶奪，更像是無措而激烈的撕扯，笨拙卻用盡全力地抓向班主任緊握著手機的手。任憑班主任如何“撓，抓，擰”，浩浩的手始終都沒有松開。

再看這時，音樂老師捂住他孩子的眼睛，驚慌的靠著墻。

我知道，一切又被我搞砸了………………

九月的雨，

雨絲如銀針般密集，斜斜地飄落，打在街道兩旁的槐樹上，發出沙沙的聲響。樹枝上的葉子已經開始泛黃，被雨水沖刷后，顯得更加鮮艷。雨水順著葉脈滑落，滴在青石板路上，濺起小小的水花，形成一片片小小的水洼。

我看著那只蟬——那只正趴在槐枝背陰處的蟬。

當第一顆雨砸在它背上，它猛地瑟縮，六足把樹皮摳得更緊。可雨轉眼成了鞭，抽得它翅尖卷成爛紙，濕漉漉地塌在腹側，重得像墜了鉛。

風搖枝椏的瞬間，它的鉤爪在濕皮上打滑。想挪去枝后躲躲，剛動半寸，更大的雨珠就撞在它頭胸之間。

它突然松了勁，不是掙開的，是被震脫的。它像片破葉墜下去，翻了個滾，背砸在積水上。六足徒勞地蹬踏，卻連掀起一點水花也不能，翅尖沾著的泥屑，

便，隨波晃成細碎的絕望。

………………

辦公室的日光燈管嗡嗡響著，兩個少年并排貼墻站著，影子被拉得又瘦又長。墻上石英鐘秒針不緊不慢的、敲在心上的鈍響。

我低著頭指尖把校服衣角攥出了褶皺，指節泛白，喉結每半分鐘就上下滾一次。班主任凳腿上的細微裂痕，像千足蟲，掠過我的后背。

我不敢看浩浩，甚至余光都不敢。辦公室靜的可怕，班主任輕微的“放筆”，都是驚天巨響。我臉頰“燒”的通紅。

“我完了！”

當時，我這樣想

………………

遠處，一陣急促的“篤篤篤”，鉆入耳中。那鞋跟叩擊地面的聲線又脆又急。（我的心跳也不自覺的加速）

忽然，聲音頓了半秒。接著節奏猛地松下來?！昂V——”一聲，間隔瞬間被拉得很長，離得越近，腳步聲卻越慢，越輕。最后，腳步聲在辦公室門口驟然停住。

只剩半聲懸在空氣里的余響

我死死閉住雙眼，等待著那熟悉的敲門聲和滿是無奈和怨氣的“老師您好”。

“來了，來了”隨著三下不輕不重的叩門。（我的心更是瞬間提到了嗓子眼）

“完了，完了，我完了，我完了…”

隨著班主任起身，往門口走去。這時，我終于敢側眼看一下浩浩。當我看見他嘴角仍是“標準笑容”時，我的眼睛閉的更緊了。

（大概都是這樣吧，當挨訓必不可免時，你會本能地巴望那場暴風雨慢些來——像看著烏云壓境，偏盼著風再緩半分，好讓腳下這點安穩多撐片刻。

可真站在這凝滯的平靜里，雙耳卻又不自覺捕捉著身后的動靜。一想到后頭等著的那些。那點拖延的僥幸就慢慢化了，倒盼著這頓訓趁早落下來。

哪怕當下疼得尖銳些，也好過懸在半空，連呼吸都得提著心。）

“請進”

“老師……唉……老師您好”

隨著“好”最后的聲調，沒了“蹤影”。我抬起頭，不可思議卻又帶著一絲驚恐般，順著這道溫柔的聲音看去

來人竟不是我媽，而是許久未見的浩浩媽……

此刻，驚悸里裹著羞慚，羞慚深處又滲著幾分悚然。

我的顱腔內像塞了只振翅的蜂，嗡鳴不斷。我的指尖發顫，頭向胸口處靠近了。

門軸輕轉，發出一聲“喑啞”，想想該是被合上了。

“篤……篤……篤……”步點隔著地磚漫過來，一下，又一下，慢慢浸到腳邊。

我的臂彎處忽然觸到一絲涼意，像細蛇似的往上爬，過肩頭，越脖頸，到了頭頂便散了，轉而化作一團溫熱，懸在那里，像塊浸了熱水的棉絮。

沒等這熱意定住，它便一點點沉下來，離頭皮越來越近。我眼睫死死抿住，雙臂垂在身側，指節也早攥得泛白。

它終究落了下來。卻不是預想的疼，是幼年時那種輕緩的撫摸，帶著點舊棉布的溫軟。

正當，這突如其來的幼年回憶要將此刻淹沒時。

班主任下一句話，卻將我拽回冰窟………………