華藝傳媒的慶功宴。

《城市之光》首日票房，一億三千萬！

王海峰站在宴會廳中央，病態的蒼白被酒精染上了一層紅暈，讓他看起來精神矍鑠。

他高舉酒杯，聲音因為激動而有些尖利。

“事實證明，觀眾的眼睛是雪亮的！他們知道什么是真正的大制作，什么是真正的誠意！”

“有些人，妄圖用一些小眾的、故弄玄虛的東西來挑戰市場規律，結果呢？”

他沒有點名，但所有人都知道他說的是誰。

“他連跟我們同臺競技的勇氣都沒有！只能像只老鼠一樣，躲在陰影里，等待我們吃剩下的殘羹冷炙！”

滿堂哄笑。

媒體的閃光燈瘋狂閃爍，記錄下這位勝利者的每一個得意瞬間，標題都已經擬好——“警匪片救市之作誕生，華藝帝國王者歸來！”

然而，在這場資本的盛宴之外，真正的觀眾，正經歷著一場漫長的折磨。

B站，UP主“毒舌老K”的直播間里，氣氛壓抑。

他剛從電影院回來，臉上還帶著沒緩過來的痛苦面具。

“兄弟們，我回來了。我剛看完《城市之光》，我現在就一個感覺。”

老K拿起桌上的一瓶礦泉水，猛灌了幾口。

“我感覺我的大腦，被一輛水泥攪拌車來回碾了九十分鐘。”

彈幕瞬間爆炸。

【哈哈哈哈，老K這比喻絕了！】

【真的那么爛嗎？我看票房很高啊！】

【高？你知道那票房怎么來的嗎？李慕風的粉絲后援會鎖場包場，買票送周邊，玩得那叫一個溜！】

老K沒有理會彈幕，他眼神空洞，仿佛在回憶一場噩夢。

“你們能想象嗎？一個臥底警察，開著蘭博基尼去毒販窩點接頭，生怕別人不知道他有錢。”

“你們能想象嗎？拆炸彈的緊張時刻，男女主還在慢鏡頭三百六十度旋轉對視，背景音樂是甜到發齁的流行情歌。”

“還有我們李慕風大帥哥，全程一個表情，無論是死了爹還是中了彩票，他的嘴角都保持著完美的三十五度上揚，我懷疑他那是做了半永久。”

“這不是電影，兄弟們。”

老K一拍桌子，聲音里帶著怒火。

“這是一盤用錢、流量、特效堆砌起來的，精美無比的……屎！”

“他們甚至懶得去講一個完整的故事！他們只是把一個個能上熱搜的爆點，用膠水胡亂粘在一起，然后懟到你臉上，告訴你，看，這就是大片！快給我掏錢！”

與此同時，光影娛樂的《未來戰警》同樣遭遇了口碑雪崩。

視覺效果確實炫酷，但一個讓包青天用微積分破案的編劇團隊，你還能指望他們寫出什么有邏輯的科幻故事？

觀眾的怒火，在各大社交平臺和評分網站上熊熊燃燒。

《城市之光》的評分，從開畫的8.1，在短短十二小時內，斷崖式下跌到了4.5，并且還在持續探底。

“我被《包清天》養刁了胃口，現在再吃這種工業糖精，真的會吐！”

“求求資本了，別再強奸我們的眼睛和腦子了！”

“我他媽到底做錯了什么，要花錢進電影院看這種東西？”

“退錢！！！”

星樂文化，總裁辦公室。

陳星面前的屏幕上，沒有顯示任何票房數據。

屏幕被分割成幾十個小窗口，實時抓取著全網關于《城市之光》和《未來戰警》的關鍵詞云、情緒指數、高頻詞條。

“空洞”、“尷尬”、“詐騙”、“垃圾”、“退票”……

這些黑紅色的詞匯，像病毒一樣瘋狂增殖。

陳星的嘴角，勾起一個冰冷的弧度。

他等的就是這一刻。

觀眾的耐心已經被消耗殆盡，他們的憤怒和失望，已經積蓄到了頂點。

是時候，給這片干涸的土地，降下一場甘霖了。

他拿起電話，撥給宣傳總監葉凡。

“投放第二支預告片。”

“現在。”

……

午夜十二點。

正當無數網友在網上痛罵爛片，發誓再也不進電影院時。

一則全新的預告片，沒有任何預熱，悄無聲息地出現在了各大視頻網站的首頁。

《無剪道》——“宿命”版預告。

視頻開頭，是一片令人心悸的黑暗。

緊接著，梁潮偉的臉出現在畫面中，他靠在天臺的欄桿上，眼神疲憊而迷茫，像一只在黑夜里迷失了太久的孤狼。

一個低沉沙啞的聲音響起，是劉得華。

“給我一個機會。”

畫面切換，劉得華一身警服，英挺筆直，但他的眼神里，卻充滿了困獸般的掙扎和哀求。

“以前我沒得選。”

“現在我想做一個好人。”

梁潮偉緩緩轉過頭，鏡頭給了他一個眼部的特寫，那雙眼睛里，有嘲諷，有悲涼，有憤怒，還有一絲連他自己都未曾察覺的……羨慕。

他一字一句，聲音輕得像嘆息，卻又重得像巨石。

“好啊。”

“跟法官說，看他讓不讓你做好人。”

然后，是那句石破天驚的臺詞。

梁潮偉的臉在陰影里，只看得到一個堅毅的下頜線條。

“對不起。”

“我是警察。”

轟！

當這句臺詞出現的瞬間，整個互聯網仿佛被投下了一顆核彈！

壓抑的鼓點，交錯的眼神，宿命般的對白……

短短一分半鐘的預告片，沒有一個爆炸場面，沒有一句廢話，卻蘊含著令人窒息的戲劇張力和情感濃度。

“臥槽！臥槽！臥槽！”

“這他媽才叫電影！這他媽才叫演戲啊！”

“我雞皮疙瘩起來了！梁潮偉那個眼神，我人沒了！”

“‘對不起，我是警察’，媽的，我一個大男人眼淚差點下來了！”

“看完這個，再想想《城市之光》里的蘭博基尼，我覺得自己像個傻逼。”

“這才是我們想看的東西！求求了，快上映吧，我三刷起步！”

期待值，瞬間拉滿！

《無剪道》的預告片，以一種病毒式的姿態，血洗了所有社交平臺的熱搜榜。

華藝傳媒，慶功宴早已不歡而散。

王海峰獨自坐在空無一人的辦公室里，反復看著《無剪道》的預告片，臉色比死人還要難看。

他不是傻子。

他能感覺到那預告片里撲面而來的，那種足以碾碎一切的質感和力量。

他心里的不安，像野草一樣瘋狂滋生。

但他嘴上依舊強硬，對著心腹咆哮：“慌什么！不過是預告片剪得好罷了！文藝片叫好不叫座的還少嗎？靠幾個影帝就能救市？做夢！”

“我們的票房是真的！商業大制作，永遠是市場的王！”

星樂文化。

林晚晚將最新的輿情報告遞給陳星，臉上帶著一絲擔憂和興奮交織的復雜神情。

“陳總，口碑已經徹底逆轉了，現在全網都在期待我們的電影。”

她頓了頓，還是說出了顧慮。

“但是……我們的預售票房，還是很低，甚至不到《城市之光》首日的一個零頭。”

陳星的目光，從窗外的城市夜景收回。

他的眼神平靜得像一潭深不見底的湖水。

“票房只是表象，人心才是戰場。”

“他們以為用錢能買來觀眾，卻不知道，觀眾的心一旦被真正的好東西喂養過，就再也回不去了。”

他站起身，走到林晚晚面前，下達了最后一道指令。

“通知下去。”

“三天后，舉辦小范圍媒體和影評人看片會。”

“讓那些最挑剔的眼睛，來為我們加冕。”