除夕夜的雪下得綿密,像揉碎的云絮從天際漫下來。荒郊小屋的窗紙被爐火映得透亮,孟婉圍著塊洗得發(fā)白的粗布巾,正站在灶臺(tái)前揉面。面粉簌簌落在案板上,騰起細(xì)小的白霧,沾在她的黑衣上,像落了層薄霜——鎮(zhèn)上的人總叫她“孟小哥”,連布莊老板見她來買布巾,都特意挑了塊耐臟的藏青,說“男人家干活糙,經(jīng)磨”。
她的動(dòng)作不算熟練,手腕轉(zhuǎn)得有些生澀。面團(tuán)在掌心慢慢變軟,指尖沾著的面粉蹭到鼻尖,也顧不上去擦。灶膛里的火光舔著鍋底,把她的影子投在墻上,忽明忽暗的,像株在風(fēng)中輕輕搖晃的蘆葦。
“姐姐,要幫忙嗎?”白騶從藥柜頂上探出頭,金色的尾巴尖沾著片干荷葉,是下午翻藥箱時(shí)蹭到的。小家伙爪子洗得干干凈凈,卻被孟婉按住腦袋推回窩里:“去烤火,面粉沾到狐毛上,不好打理。”
白騶委屈地晃了晃尾巴,卻還是乖乖蜷回爐邊,只是眼睛瞪得溜圓,盯著案板上的餡料——那是孟婉下午從鎮(zhèn)上肉鋪換來的,用半簍曬干的當(dāng)歸。肉鋪掌柜的婆娘裹著棉襖在柜臺(tái)后算賬,見她來,掀開蒸籠讓她看:“剛殺的豬肉,肥瘦相間,調(diào)了蔥姜水,你聞聞?”
孟婉當(dāng)時(shí)沒說話,只是把藥材放在柜臺(tái)上。掌柜的卻額外多切了塊豬油,用油紙包好塞進(jìn)她手里:“冬至沒給你送餃子,除夕總得讓孟小哥吃口帶油星的。”
此刻那豬油正化在餡料里,混著剁碎的白菜,散出溫厚的香。孟婉拿起搟面杖,搟出的面皮有厚有薄,邊緣還帶著些不平整的毛邊。她包得很慢,左手托著面皮,右手用竹片挑餡料,指尖捏出的褶子歪歪扭扭,有的像被踩扁的元寶,有的卻圓滾滾的,像白騶偷藏的蜜餞。
“這樣包,煮的時(shí)候會(huì)漏餡吧?”白騶忍不住又探頭,尾巴掃得藥碾子咕嚕轉(zhuǎn)。孟婉頭也不抬,把一個(gè)捏得格外丑的餃子朝它晃了晃:“這個(gè)給你,漏了就喝湯。”
小家伙立刻捂住嘴,眼里卻亮晶晶的——它知道,孟婉從來說到做到。
鍋里的水沸了,騰起的白氣模糊了窗上的冰花。孟婉把餃子一個(gè)個(gè)滑進(jìn)去,沸水立刻把它們托起來,像一群白胖的魚在游動(dòng)。她站在灶臺(tái)邊,看著餃子翻滾,忽然想起百草堂掌柜說的“除夕吃餃子,來年不凍耳朵”,指尖無意識(shí)地摸了摸自己的耳垂,那里常年帶著點(diǎn)藥草的涼意。
第一碗餃子盛出來時(shí),白騶已經(jīng)蹲坐在小桌邊,爪子按在板凳上,尾巴在身后輕輕拍打著地面。孟婉把那個(gè)最丑的餃子夾給它,又往它碗里舀了兩勺湯:“小心燙。”
小家伙嗷嗚一口吞下,燙得直吐舌頭,卻還是含糊不清地喊:“好吃!比妖都的桂花糕還香!”
孟婉自己也盛了一碗,坐在對面慢慢吃。沒有醋,沒有蒜泥,就只是白煮的餃子,她卻吃得很認(rèn)真。齒間咬破面皮的瞬間,豬肉的油香混著白菜的清甜漫開來,讓她想起玄月派的年夜飯——清玄真人會(huì)帶著弟子包素餡餃子,冷月總搶她碗里的,說“婉婉包的褶子好看,餡也多”。
吃到一半,白騶突然用爪子指了指墻角的酒壇:“姐姐,那個(gè)能喝嗎?”
那是上個(gè)月葉燃送來的,說是鬼界的桂花釀,度數(shù)不高。孟婉當(dāng)時(shí)沒理,把壇子塞在柴堆后面,此刻被小家伙扒出來,泥封已經(jīng)被舔掉了一小塊。
她猶豫了一下,還是拿過酒壇,倒了半盞。酒液清透,飄著點(diǎn)極淡的桂花香,抿一口,暖意從喉嚨一直淌到胃里。白騶湊過來想舔,被她用指尖抵住鼻子:“小孩子不能喝。”
小家伙委屈地耷拉著耳朵,卻在看到孟婉嘴角那點(diǎn)極淡的笑意時(shí),突然眼睛一亮,尾巴搖得像團(tuán)金火:“姐姐笑了!”
孟婉的動(dòng)作頓了頓,抬手摸了摸嘴角,像要擦掉什么似的,重新恢復(fù)了慣常的平靜。她把剩下的餃子倒進(jìn)鍋里,準(zhǔn)備再煮些留著,萬一……她沒往下想,只是用鍋鏟輕輕撥弄著沸水。
爐火噼啪作響,映得桌角的黑玉蓮花佩泛著柔光。孟婉拿起玉佩,指尖摩挲著背面的“俞”字,玉質(zhì)比剛收到時(shí)溫潤了許多,想來是常被她揣在懷里焐著的緣故。白騶湊過來,用鼻尖蹭了蹭玉佩:“葉燃大人的氣息變濃了呢。”
孟婉沒說話,把玉佩放回原處,卻特意擺在了離爐火更近的地方。
夜色漸深,鎮(zhèn)上的鞭炮聲稀了些,只有風(fēng)雪還在敲打著窗欞。孟婉收拾好碗筷,往爐子里添了塊松木,準(zhǔn)備吹燈歇息。白騶已經(jīng)蜷在窩里打盹,尾巴蓋住鼻子,發(fā)出輕微的呼嚕聲。
就在她抬手去夠燈盞時(shí),院門外突然傳來極輕的叩門聲。
“篤,篤,篤。”
三聲,間隔均勻,輕得像雪落在梅枝上,卻在這萬籟俱寂的夜里,格外清晰。
孟婉的手停在半空,眉頭幾不可察地蹙了一下。白騶瞬間驚醒,耳朵豎得筆直,喉嚨里發(fā)出低低的嗚咽——這荒郊野嶺,除了偶爾路過的藥農(nóng),鮮少有人來,更別說這深更半夜。
她放輕腳步走到門邊,沒有立刻開門,只是隔著門板低聲問:“誰?”
門外沉默了片刻,風(fēng)雪聲灌進(jìn)門縫,帶著股清冽的寒氣。就在孟婉以為是錯(cuò)覺時(shí),一個(gè)熟悉的聲音傳了進(jìn)來,帶著點(diǎn)被凍得發(fā)啞的質(zhì)感,卻依舊辨得清晰:“是我。”
葉燃。
孟婉的指尖在門閂上頓了頓,心里掠過一絲訝異。鬼界事務(wù)繁雜,她原以為他此刻該在忘川河畔值守,或是在鬼王殿處理公務(wù)。
她拉開門閂,寒風(fēng)裹挾著雪沫立刻涌了進(jìn)來,打在臉上冰涼。葉燃站在門外,玄色斗篷上落滿了雪,連睫毛上都沾著細(xì)碎的冰晶,像是從風(fēng)雪里走了很久。他見門開了,嘴角似乎彎了一下,卻被兜帽的陰影遮住,看不真切。
“進(jìn)來吧。”孟婉側(cè)身讓他進(jìn)屋,順手拿起門邊的掃帚,想掃掉他身上的雪,手伸到一半,又默默收了回來。
葉燃走進(jìn)屋,帶進(jìn)來的寒氣讓爐火燒得更旺了些。他脫下斗篷,抖落的雪粒落在地上,很快化成一小灘水。孟婉這才發(fā)現(xiàn),他里面穿的月白錦袍沾了點(diǎn)泥污,袖口還有道細(xì)微的裂口,像是經(jīng)過了一場倉促的打斗。
“坐。”她指了指爐邊的板凳,轉(zhuǎn)身去灶臺(tái)倒水。
葉燃沒坐,目光掃過屋里的陳設(shè)。蓋簾上還剩幾個(gè)沒煮的餃子,碗柜里擺著兩個(gè)空碗,爐邊的灰燼里埋著半截炭,一切都透著種樸素的暖意。他的視線最終落在桌角的玉佩上,眸色柔和了些。
“在包餃子?”他走到桌邊,拿起一個(gè)歪歪扭扭的餃子,指尖碰了碰面皮上的褶子,“形狀很特別。”
孟婉端著水過來,見他手里捏著餃子,臉微微發(fā)燙,卻還是嘴硬:“白騶愛吃。”
白騶從窩里探出頭,嗷嗚一聲表示抗議——明明是姐姐自己包不好。
葉燃低笑出聲,把餃子放回蓋簾,接過水杯。溫?zé)岬乃^喉嚨,驅(qū)散了一路的寒氣。他看著孟婉往灶里添柴,火光映得她脖頸的線條柔和了許多,平日里那股拒人千里的疏離,被這煙火氣熏得淡了。
“還有剩的嗎?”他忽然開口,目光落在鐵鍋上,“聞著很香。”
孟婉回頭看了眼蓋簾,剩下的餃子不多,也就夠一個(gè)人吃的。她沒說話,只是轉(zhuǎn)身往鍋里添了些水。等水再次燒開,把剩下的餃子都倒了進(jìn)去。
葉燃坐在爐邊,看著她的背影。她的動(dòng)作依舊不算利落,盛餃子時(shí)還差點(diǎn)燙到手,卻帶著一種說不出的認(rèn)真。他想起在黑風(fēng)崖第一次見她,那時(shí)她穿著玄月派的道袍,劍尖凝著霜,眼神冷得像冰,誰能想到,這樣一個(gè)人,會(huì)在除夕夜的小屋里,為他煮一碗餃子。
“沒有調(diào)料。”孟婉把碗放在他面前,碗沿還沾著點(diǎn)面粉。
葉燃拿起筷子,夾起一個(gè)餃子放進(jìn)嘴里。豬肉的香混著白菜的清甜在舌尖散開,沒有復(fù)雜的調(diào)味,卻比他在鬼王殿吃過的任何珍饈都要熨帖。他吃得很慢,像是在品嘗什么了不得的美味,連帶著碗底的湯都喝得干干凈凈。
孟婉坐在對面,看著他吃完,才輕聲問:“鬼界……出事了?”他袖口的裂口和錦袍上的污漬,不像只是路過。
葉燃放下碗,指尖摩挲著溫?zé)岬耐氡冢骸靶∈拢瑤讉€(gè)不服管教的惡鬼罷了。”他說得輕描淡寫,像是在說天氣,“已經(jīng)處理好了。”
孟婉“嗯”了一聲,沒再追問。她知道他的性子,不愿說的事,再問也無用。
爐火噼啪作響,兩人一時(shí)無話。雪還在下,敲打著窗紙,發(fā)出沙沙的聲響。白騶已經(jīng)睡熟了,尾巴隨著呼吸輕輕起伏。
“以后……”葉燃忽然開口,目光落在爐火上,“我能常來嗎?”
孟婉正在添炭的手頓了頓,炭火濺起的火星落在她手背上,她卻像沒察覺似的。過了好一會(huì)兒,才輕輕“嗯”了一聲,聲音輕得幾乎被爐火吞沒。
葉燃卻聽清了,嘴角的笑意再也藏不住,像被春風(fēng)拂過的湖面,漾起圈圈漣漪。
又坐了一會(huì)兒,窗外的雪小了些。葉燃起身告辭:“我該走了。”
孟婉跟著站起來,想說“雪大,留宿吧”,話到嘴邊,卻變成了:“路上小心。”
葉燃看著她微紅的耳根,眼底的笑意更深了:“明日我再來,帶些醋和蒜泥。”
他拿起斗篷披上,走到門口時(shí),又回頭看了一眼。孟婉站在爐邊,火光映著她的側(cè)臉,手里捏著那塊黑玉蓮花佩,指尖輕輕摩挲著。
“晚安,孟婉。”
“晚安,葉燃。”
門被輕輕帶上,風(fēng)雪聲再次涌來,卻好像沒那么冷了。孟婉站在原地,手里的玉佩被焐得滾燙。她走到窗邊,掀起窗簾一角,看到葉燃的身影在雪地里漸行漸遠(yuǎn),玄色斗篷像一葉扁舟,很快消失在白茫茫的夜色里。
灶膛里的火還在燒著,鍋里的水已經(jīng)涼透了。孟婉走到桌邊,拿起葉燃用過的碗,指尖碰了碰碗沿的溫度,忽然低頭笑了笑,很淺,卻像冬日里悄然綻放的梅,帶著點(diǎn)笨拙的溫柔。
她把碗洗干凈,放進(jìn)碗柜最上層。蓋簾上的餃子已經(jīng)涼透了,她卻舍不得扔掉,用布巾仔細(xì)蓋好,想著明日葉燃來了,再煮給他吃。
白騶不知何時(shí)醒了,歪著頭看她:“姐姐,你好像很高興。”
孟婉摸了摸它的頭,沒說話,只是把那塊黑玉蓮花佩揣進(jìn)懷里,貼著心口的位置。那里的溫度,比爐火更暖。
窗外的雪還在下,卻好像沒那么冷了。孟婉躺回床上,聽著風(fēng)雪聲,懷里的玉佩暖融融的,很快就墜入了夢鄉(xiāng)。這一夜,她沒做任何夢,睡得格外安穩(wěn)。
而在忘川河畔,葉燃站在奈何橋頭,看著水中自己的倒影。玄色斗篷上的雪已經(jīng)化盡,月白錦袍的裂口被他用靈力修復(fù)如初,可袖口那點(diǎn)若有似無的面粉痕跡,卻被他小心翼翼地保留著。
鬼差遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著自家殿下對著河水笑了半宿,手里還攥著塊沒吃完的桂花糕——是下午從鬼王殿偷拿的,本想送給孟婉,卻忘了掏出來。
“殿下,起風(fēng)了。”鬼差輕聲提醒。
葉燃把桂花糕放進(jìn)懷里,轉(zhuǎn)身往鬼王殿走去。風(fēng)雪落在他肩頭,卻沒帶來絲毫寒意。他摸了摸懷里的桂花糕,想著明日要早些去鎮(zhèn)上買醋,最好再帶兩壇新釀的桂花釀。
這個(gè)除夕夜,好像和往年沒什么不同,又好像什么都不一樣了。至少,當(dāng)葉燃想起孟婉在爐火邊低頭包餃子的模樣時(shí),連忘川河的冰都仿佛融化了幾分。