梁姨的腳步聲在浴室門外急促地停住，“太太，是學校陳院長的電話。”

孫佳的手指在唐奕洺肩頭微微一頓。陳院長雖然是出了名的啰嗦，但是從不會在下班時間打私人電話，除非……

“您快去接吧。”梁姨的聲音帶著不安，“已經打了三通了。”

唐奕洺突然松開攥著浴缸邊緣的手，濕淋淋的指尖在她手腕上輕輕一碰，“去吧。”

孫佳抬頭，看見他蒼白的臉上還掛著冷汗，卻沖她扯出一個安撫的笑。

她迅速將沾血的紗布塞進梁姨手里，“您來按住這里，我去去就回。”

孫佳站在二樓書房落地窗前，手機貼在耳邊時，她才發現自己的指尖冰涼。

“陳院長？”

孫佳站在二樓書房的落地窗前，指尖無意識地摩挲著鋼琴漆面的邊緣。

陳院長的聲音從電話那頭傳來，帶著一貫的圓滑與謹慎，“孫老師啊，下個月的全國鋼琴大賽，校方還是希望由你來帶隊。雖說咱們學校的名聲已經夠響了，但能多拿幾個大獎，總歸是錦上添花……”

孫佳的目光落在窗外，夜色靜謐，庭院里的景觀燈映在草坪上，像是散落的星子。

她輕輕“嗯”了一聲，耐心聽著陳院長絮絮叨叨地叮囑比賽流程、選曲要求、學生心理輔導……

——直到話題突然一轉。

“對了，孫老師……”陳院長的語氣微妙地頓了頓，像是斟酌著措辭，“最近……有學生反映了一些情況。”

孫佳的手指停在琴鍵上方，沒有按下去。

“什么情況？”她的聲音依舊溫和，但脊背已經微微繃直。

“咳……就是……”陳院長干笑了一聲，語速放慢，像是在試探，“有學生投訴說，你在單獨指導時……呃，‘故意’摸…他的手……”

孫佳的手指懸在半空，忽然笑了。

“陳院長，”她的聲音依舊禮貌，甚至帶著一絲輕緩的笑意，“您是說，我‘故意’摸學生的手？”

電話那頭沉默了兩秒。

“哎呀，孫老師，你別誤會！”陳院長的語氣立刻變得熱絡起來，“學校當然是相信你的！只是嘛……既然有人提出來了，咱們總得走個流程……”

“陳院長，”她語氣依舊溫和，卻帶著不容置疑的冷靜，“我教的是鋼琴，不是盲文。如果連糾正手型都算'不當行為'，那恐怕全世界的鋼琴老師都得失業了。”

電話那頭傳來尷尬的干笑：“是是是，您說的對。”

她的聲音平靜得近乎冷淡，“琴房是有監控的，如果那位學生堅持指控，不如直接調監控核實？”

陳院長干笑了一聲，連忙道：“那是當然，學校當然不會因為這種沒根據的事情就懷疑你！只是……”

他頓了頓，壓低聲音，“孫老師，你也知道，現在社會風氣敏感，咱們做老師的，總得注意點影響……”

孫佳輕輕“呵”了一聲。

“好的，陳院長。”她最終只是淡淡地應下，“我會注意的。”

電話掛斷后，她靜靜地站了一會兒，指尖輕輕按在琴鍵上，卻沒有發出聲音。

另一邊。

馬醫生將最后一截繃帶剪斷，順手把退燒貼拍在唐奕洺額頭上，“傷口三天不能碰水，退燒藥四小時一次。”

唐奕洺靠在沙發上，任由梁姨給他套上干凈的居家服。棉質布料擦過傷口時，他額角的青筋跳了跳，但沒出聲。

“您可要盯緊他。”馬醫生一邊收拾藥箱邊對梁姨說。“不好好愛護身體的主兒。”

梁姨回應，“好，我知道了馬醫生。”

馬一禾把聽診器往醫藥箱里一扔，金屬碰撞聲在安靜的客廳里格外清脆。她熟門熟路地走向茶柜，從第三格摸出那罐大紅袍。

“上個月新到的武夷山正巖。”唐奕洺看著水流沖開蜷曲的茶葉，“別糟蹋了。”

馬一禾翹著二郎腿陷進單人沙發，白大褂衣擺垂落在扶手上。

蒸騰的茶霧后，她瞇著眼打量唐奕洺，“可以啊唐總，熱雞湯潑過來都不帶躲的。”

唐奕洺用沒受傷的左手去夠水杯，“有話就說。”

馬一禾把水杯遞給他，突然湊近壓低了聲音，“真跟陶林舊情復燃了？”

“馬一禾，”唐奕洺接過杯子，挑了挑眉，“我真覺得你當個家庭醫生屈才了。”

“那該當什么？”馬一禾饒有興致地支著下巴。

玻璃杯在唐奕洺掌心轉出冰裂紋的光影。他注視著水面晃動的倒影，突然輕笑，“你該去當娛記，專挖豪門秘辛的那種。”

“真的？”馬一禾推了推滑落的眼鏡，金屬鏈在燈光下晃出細碎金光，“年薪多少？”

“夠你買下市中心那家私立醫院。”

唐奕洺舉起水杯，冰塊碰撞聲里，兩個杯子相碰發出清脆的“叮”。

馬一禾突然嗆咳起來，茶水濺在白大褂前襟。她甩開醫藥箱起身，皮質診箱在茶幾上刮出一道淺痕，“今日出診費三倍。”

走到玄關又折返，居高臨下地看著唐奕洺，“那么好的姑娘娶回來……嘖……”

她作勢拍打衣服上并不存在的灰塵，“晦氣。”

唐奕洺望著被摔上的大門，突然低笑出聲。笑聲牽動胸前的燙傷，疼得他“嘶”了一聲。

一小時后。

孫佳站在空蕩的客廳中央，水晶吊燈的光暈灑在她身上，卻襯得她的影子格外單薄。

“唐奕洺？”她喊了一聲，聲音在寂靜的客廳里顯得格外清晰。

沒人回應。

梁姨從廚房探出頭來，手里還拿著擦碗的毛巾，臉上堆著笑，“太太，怎么了？”

孫佳的目光掃過沙發——那里還留著唐奕洺方才坐過的痕跡，毯子凌亂地堆在一角，茶幾上的水杯已經空了，杯壁上掛著未干的水痕。

“梁姨，他人呢？”她問，聲音很輕。

“哦，先生啊？”梁姨擦了擦手，“剛才接了個電話就匆匆忙忙出去了，我攔都攔不住……”

孫佳的指尖無意識地收緊，手機硌得掌心生疼。

“他傷成這樣還出去？”她聽見自己的聲音像是隔了一層霧，“什么事……這么急？”

梁姨皺了皺眉，努力回憶，“好像是說誰在醫院？叫什么林來著……哎喲，我這記性……”

——陶林。

孫佳的呼吸微微一滯，胸口像是被什么東西狠狠攥了一下。是啊，除了陶林，還能有誰能讓他在這種時候不顧傷勢地往外跑？

“太太？太太？”梁姨的聲音突然近了，她這才發現自己的視線有些模糊。

梁姨正站在她面前，擔憂地晃了晃手，“您臉色不太好，是不是累了？”

孫佳猛地回過神，勉強扯了扯嘴角，“哦……沒事。”

梁姨似乎意識到自己說錯了話，趕緊找補，“那個……您要不要喝杯熱牛奶？我給您熱一罐？”

“不用了。”孫佳搖頭，聲音輕得幾乎聽不見，“您早點休息吧，我上樓了。”

臥室的門在身后輕輕合上。

孫佳坐在床邊，手機屏幕的冷光映在她臉上，照亮她緊抿的唇線。她的手指懸在鍵盤上方，停頓了幾秒，最終敲下：【我們……】

又刪掉。

重新輸入：【離婚吧】

發送鍵近在咫尺，她卻遲遲沒有按下去。

屏幕暗了下去，映出她模糊的倒影。她盯著那個影子看了很久，最終只是熄了屏，把手機扔到了一旁。

窗外，夜色深沉，沒有暴雨，也沒有星光。