冰冷的白色藥片滑過干澀的喉嚨，帶著一種怪異的、金屬般的苦味，頑固地黏在舌根，久久不散，每一次吞咽都帶著苦澀的回味。一日三次，餐后服用。醫囑像用刻刀刻在了僵化的大腦里。母親成了最嚴格、最焦慮的監督者，渾濁的眼睛里盛滿了小心翼翼的希冀和揮之不去的、深不見底的憂慮，每一次遞水送藥的手都在無法控制地微微顫抖，水杯邊緣濺出微小的水珠。白色、藍色、棕色的塑料小藥瓶在床頭柜上排成一列，像一支沉默而冷酷的軍隊，守衛著（或者說，更確切地，是“禁錮著”）這具日漸枯槁、失去生氣、被化學物質重新塑造的軀殼。

藥效像冰冷粘稠的瀝青潮水，緩慢而沉重地漫上來，浸透四肢百骸。最初幾天，是鋪天蓋地的、無法抗拒的困倦，仿佛骨頭都被抽走了，靈魂被浸泡在冰冷的瀝青里，沉重得只想沉入永恒的、沒有夢魘的黑暗深淵，連思考都變成一種奢侈的負擔。后來，困倦感稍退，像潮水暫時退去露出泥濘的灘涂，但一種更可怕的、更徹底的麻木感卻像冰冷的水泥，從頭頂澆筑下來，迅速凝固，封堵了感官和情緒的所有縫隙。世界隔著一層厚厚的、模糊的毛玻璃。窗外的鳥鳴婉轉，母親在廚房里做飯時鍋碗瓢盆發出的生活碰撞聲，甚至自己胸腔里過于清晰、如同擂鼓般的心跳聲…都變得遙遠而不真切，像是隔著一堵厚厚的隔音墻，從另一個模糊的星球傳來。時間失去了刻度，白天和黑夜的界限模糊不清，只剩下無邊無際的、灰蒙蒙的混沌，分不清晨昏。

身體也開始了它沉默而頑固的抗議，像一臺生銹的老舊機器發出不和諧的嘎吱聲。手，開始無法控制地微微顫抖，尤其是在試圖端起水杯的時候。那顫抖細微卻持續，讓杯中的水面漾開細密的漣漪，幾次將水潑灑在手上、被子上。指尖總是冰涼的，無論蓋多厚的被子，都像揣著兩塊終年不化的寒冰，那寒意仿佛從骨髓深處滲出。胃里時常翻攪著莫名的惡心和令人窒息的飽脹感，即使只勉強喝下幾口母親熬煮的清粥，也仿佛塞滿了冰冷沉重的石塊，墜得生疼。味覺徹底失靈了，食物在嘴里只剩下粗糙的質地和令人作嘔的粘膩感，味蕾如同蒙上了厚厚的灰塵。鏡子里的那張臉，蒼白得沒有一絲血色，像蒙了一層死灰，眼下的烏青濃重得像化不開的墨跡，眼神空洞渙散，像兩口深不見底的枯井，映不出任何光亮，只有一片死寂的荒蕪。

陸也試圖闖入這片凝固的、散發著濃烈藥味和絕望氣息的沼澤。他回來的次數似乎多了一些，帶著一種近乎固執的、試圖修復什么的姿態。不再提著那些包裝奢華、堆在客廳角落像一座座華麗墳墓的補品盒子。他換成了鮮花。一束又一束昂貴的、帶著水珠的、仿佛剛從溫室里剪切下來的鮮花。嬌艷欲滴、紅得刺眼如同凝固鮮血的玫瑰；清雅馥郁、香氣濃烈霸道得幾乎能蓋過消毒水味的百合；熱烈明媚、仿佛燃燒著虛假火焰的明黃色郁金香…它們被強硬地插在客廳那個巨大的、剔透卻冰冷的水晶花瓶里，在死氣沉沉、彌漫著悲傷塵埃和藥物氣味的房子里兀自綻放，散發出濃烈到嗆人、充滿侵略性與周遭環境格格不入的香氣。那香氣像無數條無形的觸手，扭曲著穿過門縫，試圖入侵臥室這片最后的、脆弱的堡壘。

他總是把花放在離臥室門不遠的地方，然后站在門口，隔著一段他自認為安全的距離，像一個小心翼翼的探視者，或者一個觀察著異常實驗品的科學家，看著蜷縮在床角最深處、像受傷野獸般徹底封閉自我的我。他的眼神里混雜著一種復雜的情緒：有顯而易見的挫敗，有冷靜的審視，有掩飾不住的疲憊，還有一絲不易察覺的、仿佛在等待某種預期反應（哪怕是一個厭惡的眼神，一句憤怒的斥責）的急切。死寂比憤怒更讓他不安。

“小意，”他指著那束開得正盛、花瓣邊緣還滾動著晶瑩水珠的紫色郁金香，試圖讓語氣聽起來輕松自然，甚至帶著點刻意練習過的討好，“看，荷蘭空運來的，今早才到，最新鮮的。你以前…不是最喜歡紫色郁金香嗎？放在客廳，看著…是不是心情也能稍微…亮堂一點？”他頓了頓，目光緊緊鎖著我低垂的、毫無反應的臉龐，似乎在期待一個微小的、哪怕是負面的反饋，好打破這令人窒息的、將他隔絕在外的死寂。他提到了“以前”，那個被他親手玷污的“以前”。

我蜷縮在床角更深的地方，厚重的窗簾隔絕了大部分光線，房間里一片令人心安的、保護性的昏暗。然而，那些鮮花的香氣卻霸道地穿透門縫，鉆進我的鼻腔，非但沒有帶來絲毫愉悅，反而像無數細小的毒針，刺激著本就脆弱不堪的神經末梢，瞬間加重了胃里的翻攪感和惡心，喉頭涌上酸澀的液體。以前？紫色郁金香？那些關于“以前”的記憶碎片，像被臟污的手反復摩挲過的、褪色模糊的舊照片，帶著一種被徹底玷污、令人作嘔的刺痛感。我只是怔怔地望著對面墻壁上那片因潮濕而剝落得更大的墻皮，那片不規則的、斑駁的陰影像一張扭曲的嘴，又像一個通往虛無的黑洞，吸引著我全部空洞的視線。沒有任何回應。身體沉重得連轉動眼球都覺得是巨大的負擔，是徒勞的能量消耗。他帶來的那些嬌艷的、充滿侵略性生命力的花朵，在客廳里盛放，像一個巨大的、無聲而尖銳的諷刺，映襯著臥室里如同墳墓般的死寂。他身上的香水味似乎刻意換了一種，更淡雅、更中性的雪松與橡木苔的后調，試圖覆蓋或洗刷什么，但那股陌生的、屬于另一個女人的、甜膩的脂粉底色——那屬于“1608”房間的氣息——依然頑固地存在，如同最卑劣的幽靈般纏繞不去，無聲地、持續地提醒著我那無法磨滅的背叛和酒店猩紅走廊里的那句“新鮮”。

有一次，他似乎終于耗盡了所有的耐心和表演的力氣，或者被這死寂逼到了角落。他徑直走進房間，手里拿著一個深藍色的天鵝絨首飾盒。盒子中央燙金的“Boucheron”字母在昏暗光線下幽幽地反著矜貴的光。他走到床邊，在我面前打開了盒子，動作帶著一種刻意為之的鄭重，仿佛在進行某種神圣的儀式。

咔噠。

盒蓋彈開。黑色絲絨襯墊上，躺著一條項鏈。鉑金鏈條纖細如發絲，閃爍著冰冷銳利的金屬光澤。吊墜是一顆切割完美的、鴿子蛋大小的橢圓形皇家藍寶石，深邃得像最幽暗寒冷的深海溝壑，在昏暗的光線下幽幽地泛著冷光，神秘而疏離，昂貴得令人窒息。

“小意，”他俯下身，聲音刻意放得低沉而溫柔，帶著一種試圖喚醒沉睡記憶的迫切，眼神緊緊攫住我毫無生氣的臉，“還記得嗎？我們剛結婚那會兒，去瑞士度蜜月，在盧塞恩那家百年老店的櫥窗外…我們站了很久。你說它像阿爾卑斯山巔的冰湖，在陽光下變幻，純凈又神秘…我當時就暗暗發誓，一定要把它買下來送給你…”他的手指帶著一絲不易察覺的微顫，伸向那條冰冷的項鏈，想要將它從絲絨的禁錮中取出，動作帶著一種獻祭般的虔誠?！艾F在，它屬于你了。希望…它能讓你想起一些…好的東西。”他提到了“瑞士”，提到了“蜜月”，提到了“純凈”和“神秘”——這些被他親手踐踏成泥的詞匯。

阿爾卑斯山巔的冰湖？純凈？神秘？這些曾經美好的詞匯像一把把生銹的鈍刀，裹挾著巨大的荒誕感，反復切割著早已麻木的神經！眼前這顆璀璨的、價值連城的藍寶石，折射出的不是純凈的光芒，而是酒店票據那光滑冰冷的觸感，是“云頂國際1608”那幾個燙金的、帶著情欲氣息的數字，是父親病床上灰敗僵硬的遺容，是母親絕望空洞的淚眼，是他身上那揮之不去的、混雜的香水味，是酒店猩紅走廊里那句輕佻刺耳的——“她哪有你新鮮”！

就在他那帶著體溫的指尖，即將觸碰到那冰冷堅硬、象征著“遲來救贖”的寶石表面時——

一股巨大的、無法遏制的、翻江倒海般的惡心感猛地沖上喉嚨！身體比意識更快地做出了最原始、最本能的反應！我猛地捂住嘴，身體劇烈地痙攣起來，胃部像被一只無形的手狠狠攥住、擰轉！劇烈的干嘔聲撕破了房間里死寂的空氣！

“呃…咳咳…嘔…”我痛苦地蜷縮成一團，像一只被扔進沸水的蝦米，生理性的淚水瞬間模糊了視線。胃里空空如也，只有酸澀灼熱的膽汁瘋狂地灼燒著食道，帶來火辣辣的痛楚，嗆得我無法呼吸。身體因劇烈的痙攣而顫抖不止，冷汗瞬間浸透了單薄的睡衣。

陸也伸出的手僵在了半空，臉上的溫柔和期待瞬間凍結、碎裂，露出下面猝不及防的驚愕和被狠狠羞辱、踐踏的難堪！他像被滾燙的烙鐵燙到一樣猛地收回手，啪地一聲重重合上了首飾盒！那清脆的聲響在死寂的房間里如同驚雷炸響，震得空氣都在顫抖！

他直起身，胸膛劇烈地起伏著，臉色陰沉得能滴出水來，眼神里最后一絲試圖溝通的火焰徹底熄滅，只剩下冰冷的怒火和一種深刻的、無法理解的、被徹底拒絕的挫??！他死死地盯著蜷縮在床上、因干嘔而顫抖、狼狽不堪的我，像看著一個無法理喻的、徹底失控的怪物，一個拒絕他昂貴心意的瘋子。

“秋意！”他的聲音像是從牙縫里擠出來，冰冷刺骨，帶著壓抑不住的憤怒和受傷的咆哮，“你到底還要我怎么樣？！我道歉了！我放下身段了！我放下公司那么多事回來陪你！珠寶、鮮花…我還能做什么？！你告訴我！你非要這樣…這樣糟踐自己，糟踐我的心意？！爸走了，我也難過！可日子總要過下去！你能不能…能不能別這么自私？！看看媽！看看這個家！”他指向門外，指向客廳，指向這個搖搖欲墜的“家”，每一個字都像沉重的石頭砸下來。

自私？糟踐？

這兩個詞像沉重的鉛塊，帶著巨大的荒誕感和冰冷的指責，砸在我干嘔后虛脫無力、蜷縮顫抖的身體上。我無力地靠在床頭，急促地喘息著，冰冷的汗水浸透了額發和鬢角，貼在皮膚上帶來黏膩的寒意。視線模糊地看向他。他站在那里，憤怒、失望、高高在上，像一個付出了一切昂貴代價卻得不到絲毫回應的施舍者，一個被冒犯了尊嚴的債主。他永遠不會明白，那顆璀璨的、象征“阿爾卑斯山巔冰湖”的藍寶石，此刻在我眼中，只是冰冷的、昂貴的、令人窒息的枷鎖，是他背叛的具象化證明，是遲來的、沾著他人氣息的虛偽！他所有精心包裝的“心意”，都散發著令人作嘔的施舍氣味！

我緩緩地抬起手，用盡最后一絲殘存的力氣，指向敞開的門口。手指因為虛弱、藥物的副作用和剛才的劇烈痙攣而劇烈地顫抖著，像寒風中即將熄滅的殘燭。

“出…去…”聲音嘶啞微弱，幾乎被喘息聲淹沒，卻帶著一種不容置疑的、冰冷的、如同寒鐵般的決絕。

陸也臉上的肌肉劇烈地抽搐了一下。他死死地瞪著我，眼神像兩把淬了毒的刀子，充滿了被冒犯的怒火和深刻的難堪。最終，他什么也沒說，猛地轉身，帶著一身壓抑的狂風暴雨和沉重的挫敗感，大步離開了房間。門被他用力摔上，發出震耳欲聾的巨響，震得墻壁都在嗡嗡作響，也震落了我眼角一滴冰冷的、毫無意義的生理性淚水。

房間里恢復了死寂，只剩下我粗重艱難的喘息聲和空氣中那縷令人作嘔的、混合著殘留的花香、寶石冰冷氣息和他憤怒余韻的復雜味道。我癱軟在床上，像一具被抽空了所有骨頭和靈魂的皮囊。目光落在床頭柜那個深藍色的天鵝絨盒子上，它像一個華麗的墓碑，冰冷地矗立在荒蕪的凍土上，里面鎖著他昂貴的“救贖”和我無法言說的痛苦。

艱難地挪動身體，仿佛每一個關節都在生銹呻吟，發出無聲的抗議。拉開床頭柜最底層的抽屜。里面安靜地躺著那份醫院的確診報告單，冰冷的紙張邊緣有些卷曲泛黃。我把它拿出來，紙張貼在同樣冰冷的掌心，傳遞著同等的寒意。然后，我伸出手，指尖帶著無法抑制的微顫，打開了那個深藍色的天鵝絨首飾盒。璀璨的藍寶石在昏暗光線下依舊閃爍著冰冷而諷刺的光芒，像一只漠然俯視著人間悲劇的、昂貴的眼睛。

我面無表情地將那份寫著“重度抑郁癥”的診斷報告單，輕輕地、平整地放了進去，覆蓋在那顆象征著“遲來的深情”和“阿爾卑斯純凈冰湖”的寶石之上。白紙黑字的判決書，覆蓋了幽藍的冷光。

咔噠。

盒蓋輕輕合上。將那份宣判靈魂死亡的冰冷判決，和他那昂貴而虛偽的“心意”，一起鎖進了永恒的黑暗里。像埋葬一個無人知曉的秘密，也像埋葬一個早已腐爛發臭、不堪回首的過去。冰冷的寶石和冰冷的診斷，在黑暗中無聲地對峙。

---