消毒水的味道鉆進(jìn)鼻腔時(shí)，蘇晚意的睫毛顫了顫。

白色的天花板，白色的床單，輸液管里的液體正一滴滴往下落，像她數(shù)不清的、沉默的日子。她動(dòng)了動(dòng)手指，手背傳來(lái)針孔的鈍痛，還有一片溫?zé)岬挠|感——是被人握著的。

她猛地睜開眼，撞進(jìn)一雙布滿紅血絲的眼睛里。

厲燼川坐在床邊，西裝外套被隨意扔在床頭柜上，襯衫領(lǐng)口歪著，下巴上冒出淡淡的青色胡茬。他握著她的手，指腹摩挲著她手背上那片被咖啡燙紅的皮膚，動(dòng)作輕得像怕碰碎一件瓷器。

四目相對(duì)的瞬間，厲燼川的瞳孔驟然緊縮，握著她的手猛地收緊，又在下一秒松開，仿佛怕弄疼她。

“醒了？”他的聲音沙啞得厲害，像是很久沒說(shuō)話，“有沒有哪里不舒服？”

蘇晚意下意識(shí)地想抽回手，卻被他更緊地攥住。她別過(guò)臉，盯著輸液管：“厲總怎么在這里？”語(yǔ)氣疏離得像在談?wù)撘粋€(gè)陌生人。

厲燼川的心臟像是被那聲“厲總”扎了一下，密密麻麻地疼。他看著她蒼白的側(cè)臉，后頸那枚淺褐色的小痣藏在發(fā)絲里，若隱若現(xiàn)——那是他小時(shí)候總愛用指尖戳的地方，說(shuō)像顆小小的咖啡豆。

“我……”他想說(shuō)些什么，喉嚨卻像被堵住，千言萬(wàn)語(yǔ)涌到嘴邊，只剩下一句干巴巴的，“你發(fā)燒了，還有胃出血。”

蘇晚意的肩膀幾不可察地僵了一下。

她最不想被他知道的事，還是暴露了。

病房門被輕輕推開，穿著白大褂的醫(yī)生走進(jìn)來(lái)，看到蘇晚意醒了，溫和地笑了笑：“厲先生，蘇小姐醒了就好。她長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，加上胃潰瘍加重，這次是應(yīng)激性出血，以后一定要注意飲食和情緒，不能再受刺激了。”

醫(yī)生頓了頓，看向蘇晚意：“尤其要按時(shí)吃化療的輔助藥，不然身體會(huì)垮得更快。”

“化療？”厲燼川猛地抬頭，目光銳利地看向醫(yī)生，“她為什么要化療？”

醫(yī)生愣了一下，似乎沒想到他不知道：“蘇小姐三個(gè)月前查出胃癌早期，一直在做保守治療……難道您不知道嗎？”

病房里的空氣瞬間凝固了。

蘇晚意閉上眼，指甲深深掐進(jìn)掌心。她早就該想到的，紙包不住火，這面藏著她所有秘密的墻，早就被蛀得千瘡百孔，漏風(fēng)了。

厲燼川的目光像被點(diǎn)燃的野火，死死盯著蘇晚意的側(cè)臉，手背上的青筋突突直跳。胃癌？化療？他想起她總是蒼白的臉，想起她頻繁地捂肚子，想起她指縫里滲出的血……那些被他忽略的細(xì)節(jié)，此刻像燒紅的烙鐵，狠狠燙在他心上。

他以為她只是胃不好，以為她是故意裝病博同情，卻從沒想過(guò)……她在獨(dú)自承受這些。

“為什么不告訴我？”他的聲音很低，帶著壓抑的暴怒和恐慌，“蘇晚意，你把我當(dāng)什么了？”

蘇晚意終于轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向他。她的眼神很平靜，像一潭死水，不起波瀾：“告訴厲總有什么用呢？同情我？還是像蘇清媛說(shuō)的，覺得我用病來(lái)博眼球？”

她笑了笑，那笑意卻沒到眼底，帶著點(diǎn)自嘲：“厲總，我們?cè)缇蜎]關(guān)系了。我是死是活，跟你有什么關(guān)系？”

“有關(guān)系！”厲燼川猛地站起來(lái)，輸液管被帶得晃了晃，“怎么會(huì)沒關(guān)系？”

他想說(shuō)“你是我找了十年的人”，想說(shuō)“我錯(cuò)把魚目當(dāng)珍珠”，想說(shuō)“那些年的虧欠我都想補(bǔ)回來(lái)”，可話到嘴邊，卻被蘇晚意的眼神堵了回去。

她的眼神太涼了，像深秋的湖水，把他所有的話都凍成了冰。

“厲總，”她看著他，一字一句地說(shuō)，“你脖子上的玉墜呢？”

厲燼川的動(dòng)作猛地一頓。

他下意識(shí)地摸向領(lǐng)口——那里空空如也。那枚他珍藏了十年的玉墜碎片，昨天被他摔在了蘇清媛面前，碎片上沾著她潑過(guò)來(lái)的紅酒，像他被戳破的愚蠢。

“丟了？”蘇晚意輕聲問(wèn)，語(yǔ)氣里聽不出情緒，“也是，畢竟是假的，留著也沒用。”

“不是假的！”厲燼川急切地辯解，“我當(dāng)年給你的那半枚……”

“厲總記錯(cuò)了。”蘇晚意打斷他，目光落在床頭柜的水杯上，“當(dāng)年槐樹下的人，不是我。給你糖吃的，也不是我。你找錯(cuò)人了。”

她在撒謊。

厲燼川看得出來(lái)。她攥著床單的手指在發(fā)抖，睫毛上沾著細(xì)碎的水光，可說(shuō)出的話卻像淬了冰。

他突然明白，這比直接指責(zé)他更讓他難受。她在親手推倒那堵他剛想爬過(guò)去的墻，用最平靜的方式告訴他：一切都晚了。

病房門又被推開，蘇清媛提著保溫桶走進(jìn)來(lái)，看到厲燼川，臉上立刻堆起擔(dān)憂：“燼川，我聽護(hù)士說(shuō)晚意醒了，特意燉了湯……”

話沒說(shuō)完，就被厲燼川冰冷的眼神凍住了。

“誰(shuí)讓你來(lái)的？”他的聲音沒有一絲溫度，像數(shù)九寒冬的風(fēng)。

蘇清媛臉上的笑容僵住了：“我……我是來(lái)看看妹妹……”

“滾出去。”厲燼川的聲音不大，卻帶著雷霆萬(wàn)鈞的氣勢(shì)，“從今天起，不準(zhǔn)你靠近她半步。”

蘇清媛臉色煞白：“燼川，你怎么了？我做錯(cuò)什么了？”她看向蘇晚意，眼神里帶著怨恨，“是不是你說(shuō)了我什么？”

“出去。”厲燼川重復(fù)道，指尖因?yàn)橛昧Χ喊住?

蘇清媛咬著唇，不甘心地后退，走到門口時(shí)，突然看向蘇晚意，聲音帶著哭腔：“妹妹，你別怪燼川，他只是太擔(dān)心你了……”她說(shuō)著，故意露出頸間那半枚玉墜，像是在提醒厲燼川什么。

可厲燼川連眼皮都沒抬一下。

門被關(guān)上的瞬間，病房里又恢復(fù)了死寂。

蘇晚意閉上眼，不想再看任何人。胃里隱隱作痛，心里那道藏了十年的傷口，像是被人撕開了一道縫，冷風(fēng)呼呼地往里灌——那是她藏不住的痛，漏了風(fēng)的秘密，此刻正被攤在陽(yáng)光下，連帶著她最后一點(diǎn)尊嚴(yán)，都變得狼狽不堪。

厲燼川看著她蒼白的側(cè)臉，心臟像是被那漏進(jìn)來(lái)的風(fēng)吹得生疼。他知道，她心里的那道墻，比他想象的更厚。

但他不會(huì)放棄。

他慢慢蹲下身，握住她沒輸液的那只手，額頭抵著她的手背，聲音低沉而堅(jiān)定：“蘇晚意，我知道是你。”

“不管你信不信，這一次，我不會(huì)再放手了。”

窗外的陽(yáng)光透過(guò)玻璃照進(jìn)來(lái)，落在他顫抖的肩膀上，像一道遲來(lái)的救贖。可病床上的人，始終沒有睜開眼。

有些秘密漏了風(fēng)，就再也堵不上了。有些痛藏得太久，就連陽(yáng)光，都暖不透了。