九月的風卷著桂花香掠過操場，紅色跑道被曬得發燙。岑知許站在香樟樹下，看著各班同學往登記臺涌，手里的筆記本被捏出淺淺的折痕。溫硯然忽然從背后遞來一瓶冰鎮汽水，瓶身的水珠沾在她手背上，涼得她瑟縮了一下。

“報個項目？”他靠在樹干上，汽水在手里轉了半圈，“剛看你盯著報名表看了三分鐘。”

岑知許把汽水往旁邊推了推：“我跑不動，上次體測八百米都差點不及格。”

“那正好練一練。”溫硯然彎腰撿起片落葉，在她筆記本上劃了道弧線，“你看，八百米就兩圈，跑完我請你去校外那家冰室，芋圓燒仙草加雙份奶蓋。”他說話時總帶著點漫不經心的篤定，好像只要他說了，這件事就該成。

登記臺前擠著不少人，張沫沫正踮著腳往表格上寫字，看見他們過來立刻揮手：“岑岑！快來！我剛報了八百米，咱們能做個伴！”肖齊舉著剛填好的表擠出來，運動服的袖子卷到胳膊肘：“我報了一百米和跳遠，到時候跑完就去給你們加油。”

岑知許還在猶豫，就見溫硯然拿起筆，在男子三千米那欄落下名字。筆尖劃過紙張的沙沙聲里，他側頭看她：“試試？跑不動了我在跑道邊陪你走。”

登記臺的老師在催后面的人，她咬了咬下唇，終究還是在“女子八百米”那欄寫下了自己的名字。字跡有點歪，像她此刻的心跳。

“喲，岑知許也報啦？”林夏抱著一摞宣傳單走過來，發梢沾著片桂花，“我報了跳高，剛去看了場地，墊子軟乎乎的。”他往教學樓方向抬了抬下巴，“白宇航說他要當‘戰地記者’，拿個相機到處拍，說要給咱們記錄高光時刻。”

接下來的一周，放學后的操場總能看見幾個身影。溫硯然在練三千米，跑起來時后背的衣服會被風吹得鼓起；張沫沫拉著岑知許慢慢跑，跑兩步就停下來跟路過的同學打招呼；肖齊在跑道另一頭練起跑姿勢，時不時喊一句“沫沫加油”；林夏在跳高區練過桿，白宇航就坐在旁邊的看臺上，舉著相機咔嚓咔嚓地拍。

運動會當天的廣播從早響到晚。岑知許坐在休息區的長椅上，看著肖齊在一百米預賽里沖過終點，被張沫沫追著往他手里塞礦泉水。溫硯然剛比完三千米，額角的汗順著下頜線往下滴，卻先拿了瓶水走過來：“緊張嗎？”

“有點。”她捏著號碼布，指節泛白。號碼布是溫硯然幫她別上的，邊角被熨得平平整整。

“別想太多。”他蹲下來幫她系緊鞋帶，“跟著大部隊跑，呼吸別亂。實在不行就減速，沒人會怪你。”白宇航舉著相機湊過來，鏡頭對著他們：“拍張賽前合影！溫硯然你別擋著岑岑啊。”

女子八百米檢錄的廣播響起時，岑知許的腿有點發飄。張沫沫挽著她的胳膊往起點走，陽光穿過她的發梢，在脖子上投下細碎的光斑：“我跟你說，我昨天特意查了，跑到第二圈彎道的時候最累，到時候我喊你一聲，咱們一起沖。”

起點處已經站了不少人。岑知許站在第三道，能看見看臺上攢動的人頭。肖齊舉著個用硬紙板做的加油牌，上面歪歪扭扭寫著“岑知許加油”；林夏坐在白宇航旁邊，手里揮著面小小的紅旗；溫硯然則站在跑道內側的草坪上，手里拿著她的外套。

發令槍的響聲像炸雷，震得她耳膜嗡嗡響。身邊的人一下子沖了出去，她下意識地跟著邁開腿，風從耳邊呼嘯而過，帶著塑膠跑道被曬熱的味道。第一圈還算順利，她緊跟著張沫沫的背影，能聽見自己的呼吸聲在胸腔里回蕩。

跑到第二圈時，腿忽然像灌了鉛。她看見前面的人越跑越遠，身后的腳步聲卻越來越近，心臟跳得像要撞碎肋骨，喉嚨里泛起淡淡的腥甜。她想減速，可一抬頭就看見溫硯然在跑道邊跟著她跑，嘴唇動著，好像在說“調整呼吸”。

“岑岑！堅持住！”張沫沫的聲音從前面傳來。

她咬著牙往前沖，可視線突然開始發花。看臺上的人影變成了模糊的色塊，加油聲像隔著一層水，連溫硯然的臉都變得不真切。她覺得腳下的跑道在晃動，像踩在棉花上，又像掉進了旋轉的漩渦。

離終點還有大概五十米的時候，她忽然眼前一黑。身體往前傾的瞬間，她好像聽見很多人在喊她的名字，接著就落入一個帶著皂角香的懷抱里。

“岑知許！”溫硯然的聲音就在耳邊，帶著她從沒聽過的慌亂。

她費力地睜開眼，看見他半跪在地上，把她抱在懷里，運動服的前襟被她的額頭蹭出一片濕痕。張沫沫蹲在旁邊，眼圈紅紅的；肖齊舉著加油牌的手停在半空，表情急得像要哭；白宇航舉著相機跑過來，卻忘了按快門；林夏正從包里翻急救包，手指都在抖。

“我……”她想說話，卻只能發出微弱的氣音。

“別說話。”溫硯然把她抱得更穩了些，“我這就帶你去醫務室。”他抬頭對肖齊喊：“去叫校醫！”又對林夏說：“拿瓶水來，慢點遞。”

被抱起的瞬間，岑知許看見他脖頸處的汗，還有因為用力而繃緊的下頜線。風還在吹，桂花香飄過來，混著他身上的味道，奇異地讓人安心。她把臉往他懷里埋了埋，聽見他低聲說：“都怪我，不該讓你跑的。”

其實不怪他。她想。至少她知道，在自己倒下的時候，會有人第一時間沖過來接住她。

醫務室的白色窗簾被風吹得輕輕晃。岑知許躺在病床上，溫硯然坐在床邊削蘋果，果皮連成一長條，沒斷。張沫沫趴在床邊，絮絮叨叨地說：“剛剛裁判說你跑了第三呢！雖然沒沖過終點，但也算成績！”肖齊在旁邊點頭：“對！我聽見廣播報了！”

林夏把冰袋敷在她額頭上：“白宇航去買吃的了，說給你補補。”

岑知許看著溫硯然手里的蘋果，忽然笑了：“我的芋圓燒仙草呢？”

他削蘋果的手頓了一下，抬頭時眼里帶著笑意：“等你好點，現在就去買。加雙份奶蓋，再加份珍珠。”

窗外的廣播還在響，有人在報男子跳遠的成績。陽光透過窗簾的縫隙照進來，在地上投下長長的光帶，像一條溫柔的跑道。岑知許閉上眼，聽見身邊的人在小聲說話，心里忽然覺得，就算沒跑到終點，好像也沒什么遺憾了。

校醫：“同學你太瘦了，你這身高一米七幾，怎么才一百一十多，太瘦了，多吃點蛋白質和瘦肉。”校醫說岑知許很瘦，確實一米七幾才一百一十多，但她自己也沒辦法啊！她不想吃東西，吃多了會吐，然后胃脹脹的很難受。

岑知許：“姐姐，我吃多了會吐，然后胃脹脹的。平常就吃個一碗飯左右就不能吃了。”

“岑岑那你以后要多吃點啊！”幾人說道。

“那你去醫院看了嗎？你這可能不是低血糖導致的，可能上了什么病！”校醫一臉擔憂道。

“沒事姐姐，這樣挺好。”岑知許道。

校醫搖了搖頭。

可能她自己也知不道自己可能病了，就像暴風雨一樣來的毫無征兆。