寒假的尾巴像被風啃過的年糕，黏黏糊糊地拖到了盡頭。街道上還飄著淡淡的火藥味，混著融雪的潮氣，在青磚縫里打著轉，像是舍不得散的年味兒。路牙子邊的積雪縮成了灰撲撲的硬塊，被來往的車輪碾得咯吱響，露出底下濕漉漉的黑泥，倒像是誰哭花了的臉。陳宇背著藍色的書包往學校走時，看見蘇瑤站在巷口那棵老槐樹下，黑色的棉襖換成了藍白相間的校服，發梢的發卡不見了，卻在領口別了枚小小的梅花胸針——銀質的花瓣上沾著點晨光，像落了片星星。
“等你好久了?！彼ь^時，睫毛顫了顫，把沾著的霧水抖落下來，落在臉頰上，像沒擦干的淚。陳宇的目光在那枚胸針上停了半秒，喉結動了動，想說點什么，卻看見她耳尖悄悄紅了，像被晨風吹透的櫻桃，于是把話咽了回去，只說了句“走吧”。
兩人并肩往學校走，藍色的書包帶偶爾會撞在一起，發出輕輕的啪嗒聲。路過青湖巷口時，陳宇下意識地往湖邊望了一眼，冰面已經化了大半，露出灰綠色的水，幾只鴨子在水里撲騰，攪得碎冰碴子嘩啦響。蘇瑤也順著他的目光看過去，腳步頓了頓，手指在藍色校服的衣角上來回蹭著，像在數上面的紋路。
“那天的冰好像化得挺快。”她忽然開口，聲音輕得像飄落的柳絮。陳宇的耳根騰地一下熱了，想起那天在湖邊握過的手，她掌心的汗把他的手濡濕了一小塊，暖得像揣了個小太陽。他“嗯”了一聲，目光落在腳邊的水洼里，里面映著兩人的影子，藍白相間的校服挨得很近，像被融雪粘在了一起。
走進校門時，李浩從后面竄上來，胳膊一左一右搭在兩人肩上，藍色校服外套上還沾著薯片渣：“你倆可算來了！我等你們半天了，數學作業借我對對答案唄？”他說話時唾沫星子橫飛，陳宇和蘇瑤同時往兩邊躲，肩膀錯開的瞬間，都聞到了對方身上的味道——他的是肥皂混著陽光曬過的暖，她的是淡淡的薄荷香，比寒假里的皂角味清冽了些，卻同樣勾得人心頭發癢。
“自己做?！标愑钆拈_李浩的手，瞥見蘇瑤正低頭抿著嘴笑，嘴角的梨渦盛著晨光，像兩小杯剛沏好的蜜。蘇瑤察覺到他的目光，抬頭時正好撞上他的視線，兩人的笑都僵了半秒，隨即又像被風吹動的柳葉，輕輕漾開。李浩看看這個，又看看那個，抓了抓后腦勺的頭發：“你倆笑啥呢？跟偷了糖似的?！?
“沒什么?！眱扇水惪谕暤卣f，說完又同時低下頭，耳根紅得像被夕陽染過。李浩更懵了，撓著校服上的校徽嘟囔：“奇了怪了，幾天不見，你倆咋還整上啞謎了？”
教室里還留著過年的懶勁兒，藍色的校服外套搭在椅背上，像一群歇腳的鳥。陳宇剛把書包塞進桌肚，就聽見蘇瑤“呀”了一聲，低頭看見她的鋼筆滾到了他的椅子底下。他彎腰去撿時，手指剛碰到筆桿，就撞上了她伸過來的手，筆尖在他手背上劃了道淺藍的印，像條小小的河。
“對不起啊?！碧K瑤的手縮得飛快，拿了一張濕巾擦了擦那一道藍色的印，把那點藍墨水蹭成了淡淡的霧。陳宇捏著鋼筆遞給她，筆桿上還留著她的溫度，比寒假在湖邊時涼了些，卻照樣燙得他指尖發麻?！皼]事?！彼粗唁摴P插進筆袋，拉鏈拉到一半，忽然想起那天在湖邊，她的手指在他掌心輕輕劃過時，也是這樣軟軟的力道。
開學第一周過得像杯溫吞水，沒什么波瀾，卻處處藏著小心思。陳宇在數學課上走神時，目光總會不自覺地飄向斜前方的蘇瑤，看她握筆的姿勢——食指第二節有個小小的繭，是常年握筆磨出來的，他數過，她寫數學題時，那個繭會隨著筆尖的移動輕輕顫動，像只停在紙上的小蟲子。蘇瑤好像也察覺到了，有時會突然轉過頭，兩人的目光在半空撞個正著，像兩顆火星相碰，瞬間炸開又迅速熄滅，只留下滿臉的熱。
周五下午的自習課，班主任抱著一摞作業本走進來，藍色的校服袖口沾著點粉筆灰：“跟大家說個事，我要調去教務處了，你們會有新的班主任?！苯淌依镬o了兩秒，隨即炸開了鍋，李浩第一個喊出聲：“張老師，您咋說走就走啊？我們還等著您帶我們打排球呢！”
張老師笑了笑，眼角的細紋里盛著點不舍：“天下沒有不散的筵席嘛。新班主任經驗很豐富，你們可得好好聽話。”她說話時，目光在陳宇和蘇瑤之間打了個轉，像是看穿了什么，卻沒說破，只是輕輕拍了拍講臺：“好了，安靜自習吧。”
新班主任來的那天，風刮得特別大，把走廊里的公告欄吹得哐哐響。他走進教室時，帶著股凜冽的寒氣，黑色西裝上沾著點塵土，與滿教室的藍色校服形成鮮明對比?！拔医汹w志國，”他把公文包往講臺上一放，聲音像兩塊石頭相撞，“從今天起，我是你們的班主任?！?
陳宇抬眼時，正好對上趙志國的目光，那雙眼睛像淬了冰，掃過全班的藍色校服時，連最調皮的男生都收了聲。趙志國約莫四十歲，額頭上有三道很深的抬頭紋，皺起來時像個“川”字，鼻梁上架著副黑框眼鏡，鏡片后面的眼睛總是半瞇著，像在掂量什么。
第一節課是數學課，李浩昨晚打游戲到半夜，趴在桌上睡得口水都快流出來了，藍色的校服領口歪到一邊。趙志國的粉筆頭像長了眼睛，精準地砸在他腦門上，“咚”的一聲，在安靜的教室里格外響亮。“出去站著?！壁w志國的聲音沒什么起伏，卻帶著不容置疑的威嚴。
李浩懵懵地站起來，還沒反應過來，就被趙志國拽著胳膊拖到了走廊里，門“砰”地一聲關上，把他的抱怨和同學們的抽氣聲都關在了里面。整節課，走廊里都飄著李浩壓抑的咳嗽聲，像只被淋濕的小狗在嗚咽。陳宇看著窗外李浩縮著脖子的背影，藍色的校服在寒風里鼓得像只風箏，忽然想起寒假在湖邊，李浩穿著亮紅色羽絨服的樣子，那時的風好像都沒這么冷。
下課后，趙志國剛走，教室里就炸開了鍋。張萌趴在桌上，藍色校服的辮子上還別著早上的發卡，鈴鐺叮當作響：“我的天，他好兇啊，比教導主任還嚇人！”李婷推了推眼鏡，小聲說：“我剛才看見他教案上寫著‘從嚴治班’，看來以后沒好日子過了。”
李浩揉著被砸疼的額頭走進來，一臉苦相：“他拽我胳膊的時候，跟拎小雞似的！我爺爺都沒這么對我！”他話音剛落，就被蘇瑤捂住了嘴，她往門口瞟了一眼，壓低聲音：“小聲點，別被聽見了。”她的手心貼在李浩的嘴上，藍色校服的袖口滑下來，露出細白的手腕，陳宇的目光落在那截手腕上，忽然想起寒假在湖邊，他握著她的手時，也是這樣細瘦的骨頭，卻暖得像團火。
“你倆又眉來眼去的。”李浩扒開蘇瑤的手，指著他們倆，“從開學到現在，就沒見你們正常過?！标愑钅闷鸸P假裝做題，筆尖在紙上劃出長長的線；蘇瑤低下頭翻書，劉海垂下來遮住了眼睛，卻遮不住嘴角那點藏不住的彎。陽光透過窗戶照進來，落在蘇瑤的藍色校服上，把布料上的細絨毛照得清清楚楚，像撒了層金粉。
“滅絕師太”這個外號，是李浩在體育課上偷偷取的。那天趙志國穿著運動服站在操場邊，眉頭皺得像座山，誰稍微跑得慢了點，就會被他厲聲呵斥，那氣勢，比武俠小說里的滅絕師太還要凌厲?！澳憧此茄凵瘢崩詈茰惖疥愑疃?，偷偷指著趙志國，“跟要把我們吃了似的，不是滅絕師太是啥？”
陳宇沒說話，目光卻飄向了正在跳繩的蘇瑤。她穿著藍色的運動校服，繩子在她腳邊飛快地轉著，像道流動的虹。跳累了，她往操場邊的石階上坐，從口袋里掏出塊薄荷糖，剝開糖紙時，目光不經意地掃過來，正好撞上他的視線。她把糖往嘴里一塞，腮幫子鼓了鼓，像只含著堅果的小松鼠，眼睛彎成了月牙。
陳宇的心跳忽然漏了一拍，像被繩子絆了一下。他想起寒假在湖邊，她也是這樣含著糖，說話時帶著點薄荷的涼，卻把他的手心烘得滾燙。李浩還在旁邊絮叨著趙志國的壞話，他卻一句也沒聽進去，滿耳朵都是繩子拍打地面的聲音，像在數著他亂了節奏的心跳。
趙志國的“嚴”很快就成了全班的共識。作業晚交一秒鐘，都會被他叫到辦公室談話；上課誰敢走神，粉筆頭就會像導彈一樣精準地砸過來；就連課間操的隊伍排得不整齊，他都能讓全班在操場罰站十分鐘，直到每個人的額頭上都冒出汗，藍色的校服后背濕得像浸了水。
有天語文課，蘇瑤低頭撿橡皮時，被趙志國看見了，當場就把她叫了起來：“上課不專心，想什么呢？”蘇瑤的臉刷地一下白了，捏著橡皮的手指關節都泛了青，半天沒說出話。她的藍色校服領口被風吹得輕輕動，像只受驚的鳥振翅欲飛。陳宇坐在后面，看著她微微發抖的肩膀，忽然想起寒假在湖邊，她被風吹得發抖時，他也是這樣想把她護在身后。
“老師，她是撿橡皮?！标愑畹穆曇舨淮?，卻在安靜的教室里格外清晰。全班都愣住了，連趙志國都挑了挑眉，鏡片后面的眼睛盯著他：“哦？那你呢？你又在看什么？”
陳宇站起來，脊背挺得筆直，藍色的校服拉鏈拉得一絲不茍：“我在看黑板?！彼哪抗饴湓诤诎迳系墓旁娫~，余光卻瞥見蘇瑤轉過頭，眼里的慌亂像被風吹散的霧，慢慢化成了點別的東西，像初春剛融的冰，亮晶晶的。
趙志國盯著他看了足足三秒，才揮揮手：“坐下吧。下次專心點?！标愑钭聲r，聽見前面蘇瑤的呼吸輕輕顫了一下，像風吹過湖面的漣漪。下課鈴響后，蘇瑤轉過身，往他桌上放了顆薄荷糖，藍色的糖紙在陽光下泛著光：“謝了。”她的聲音比平時低了些，耳尖紅得像熟透的草莓。
陳宇捏著那顆糖，指尖傳來糖紙的脆響，心里卻像被什么東西泡得軟軟的?！皼]事?！彼粗D回去的背影，藍色的校服發梢垂在椅背上，像朵含苞的花。李浩湊過來，指著那顆糖：“她咋只給你糖啊？我上次幫她撿筆袋都沒這待遇?！标愑顩]理他，只是把糖塞進了口袋，糖紙的邊角硌著掌心，像個甜甜的秘密。
日子像被趙志國的粉筆頭趕著走，快得讓人抓不住。轉眼就到了三月，校園里的玉蘭花苞鼓得像小燈籠，風里開始帶著點暖。陳宇和蘇瑤之間的默契越來越多，他知道她總在第二節課間去打水，會在靠窗的位置多待兩分鐘；她知道他每天早上會提前十分鐘到教室，在晨光里做十分鐘的物理題。他們還是很少說話，卻總能在眼神交匯時，讀懂對方沒說出口的話，像兩顆圍著同一軌道轉的星，不用靠近，就知道彼此的方向。
有天放學，趙志國突然讓陳宇去辦公室幫忙搬作業本。他抱著一摞厚厚的本子往回走時，看見蘇瑤站在走廊盡頭的窗邊，藍色的校服被夕陽染成了暖橙色。她手里捏著片玉蘭花瓣，正對著光看，花瓣的紋路在她指尖輕輕動，像只透明的蝴蝶。
“等你呢?！彼D過頭，眼睛里盛著夕陽，亮得像落了顆星星，“李浩被老師叫去訓話了，說他昨天的英語作業錯太多。”陳宇走到她身邊，聞到她身上的薄荷糖味，混著玉蘭花的香，像春天特有的氣息。“趙老師讓我搬作業本?！彼f著，往她那邊靠了靠，兩人的肩膀輕輕碰在一起，藍色的校服布料相觸，傳來熟悉的溫度。
窗外的玉蘭花苞還沒開，卻已經能看見里面的白，像藏了一冬天的雪。蘇瑤把手里的花瓣遞給她：“你看，快開了?！标愑钅笾瞧ò辏〉孟駨埣?，卻帶著點濕濕的涼，像她那天在湖邊的手。“嗯，”他說，“等開了，我們來這兒看。”
蘇瑤的眼睛亮了亮，像被點燃的小燈籠：“好啊?！彼穆曇衾飵еc雀躍，像孩子得到了期待已久的糖。夕陽把兩人的影子拉得很長，投在走廊的瓷磚上，藍色的校服影子交疊在一起，像兩棵長在了一起的樹。陳宇看著地上的影子，忽然覺得趙志國的嚴厲、李浩的咋咋呼呼，都成了模糊的背景，只有身邊的她，和手里的花瓣，是清晰的，像刻在心上的畫。
遠處傳來李浩的呼喊聲，他咋咋呼呼地跑過來，藍色的校服拉鏈歪到一邊：“你們倆咋又在這兒？趙魔頭總算放我走了，餓死我了，去吃辣條不？”蘇瑤往旁邊躲了躲，影子分開時，像被風吹散的云。陳宇把那片花瓣夾進了物理書里，花瓣的紋路印在書頁上，像道淺淺的痕。
“走啊?！彼牧伺睦詈频募绨颍鶚翘菘谧邥r，回頭看了蘇瑤一眼，她正好也在看他，兩人的目光撞在一起，像投入湖面的石子，蕩開一圈圈的暖。蘇瑤的嘴角彎了彎，像藏著個甜甜的笑，然后轉身跟著李浩往下走，藍色的校服在樓梯間一閃一閃，像只輕快的鳥。
陳宇摸了摸口袋里的薄荷糖，糖紙已經被體溫焐得發軟。他想起寒假在湖邊，她的手在他掌心慢慢暖透的樣子；想起剛才在走廊，她眼里的夕陽和期待；想起那些沒說出口的話，像玉蘭花苞里的白，藏在藍色的校服下，藏在彼此的眼神里，等著某個溫暖的瞬間，悄悄綻放。他忽然覺得，就算有趙志國這樣的“滅絕師太”，這個春天好像也沒那么難熬了。