回到上海的第三天，林深在仁濟(jì)醫(yī)院的值班室里翻著母親留下的舊病歷。窗外的梧桐葉被秋風(fēng)吹得沙沙響，陽(yáng)光透過(guò)百葉窗在病歷紙上投下斑駁的光影——那是他十二歲前最熟悉的場(chǎng)景，可直到現(xiàn)在，他才敢仔細(xì)看母親的字跡。

“7月12日，晴。小深今天滿十歲，非鬧著要去秦嶺看星星。我騙他說(shuō)，等他十二歲生日，媽媽就帶他去看真正的銀河。其實(shí)我是在等，等星樞盤的啟動(dòng)程序完成......“

病歷本突然從他手中滑落。林深彎腰去撿，卻在低頭時(shí)，瞥見桌角的倒影——有個(gè)穿白大褂的男人正站在他身后，手里舉著臺(tái)相機(jī)。

“咔嚓。“

男人的手指按下快門的瞬間，林深的太陽(yáng)穴突突直跳。他想起在秦嶺星樞盤啟動(dòng)時(shí)，那些涌入腦海的記憶碎片里，有個(gè)穿白大褂的男人舉著相機(jī)，對(duì)鏡頭說(shuō)：“記錄下這一刻，這是人類最后一次掌握時(shí)間的證據(jù)。“

“林醫(yī)生？“

護(hù)士的聲音從門口傳來(lái)。林深猛地回頭，那個(gè)男人已經(jīng)不見了，只剩窗臺(tái)上落著片梧桐葉，葉脈間隱約能看到道極細(xì)的銀線——像是被某種利器劃開的痕跡。

“林醫(yī)生，您臉色不太好。“護(hù)士遞來(lái)杯溫水，“剛才有個(gè)穿黑西裝的男人來(lái)找您，說(shuō)是什么'時(shí)空事務(wù)協(xié)調(diào)局'的，我沒(méi)讓他進(jìn)病房。“

林深的喉嚨發(fā)緊。他接過(guò)水杯，杯壁的水珠在掌心洇開，像極了那天在秦嶺，母親臨終前滴在他手背上的血。

“他長(zhǎng)什么樣？“

“四十來(lái)歲，左臉有道疤，說(shuō)話帶點(diǎn)南方口音。“護(hù)士皺了皺眉，“對(duì)了，他說(shuō)要給您看樣?xùn)|西，說(shuō)是您母親的遺物。“

林深的手一抖，水杯砸在地上。碎玻璃濺到腳邊時(shí)，他看見那些銀線突然亮了起來(lái)，像被電流激活的導(dǎo)線，順著地磚的縫隙爬向墻角。

“小心！“

青鸞的聲音從身后傳來(lái)。林深轉(zhuǎn)身，看見她穿著黑色戰(zhàn)術(shù)服，手里舉著塊電磁屏蔽板，正對(duì)著墻角——那里不知何時(shí)浮現(xiàn)出個(gè)淡藍(lán)色的光門，門后是旋轉(zhuǎn)的時(shí)間亂流，隱約能看見幾個(gè)模糊的人影。

“時(shí)間錨點(diǎn)殘留。“青鸞的聲音冷靜得像精密儀器，“管理局的人在全市埋了十七個(gè)這樣的錨點(diǎn)，剛才那個(gè)男人應(yīng)該是來(lái)激活它們的。“

林深的左手又開始發(fā)燙。這次他沒(méi)有慌，而是閉上眼睛，試著去感知那些淡金色的紋路——它們雖然消失了，但記憶網(wǎng)里的其他躍遷者意識(shí)還在。他“看“見陳默在火星基地調(diào)試時(shí)間錨點(diǎn)，“看“見東京的躍遷者正在阻止地鐵隧道的時(shí)間坍縮，“看“見二十一世紀(jì)的自己正站在手術(shù)臺(tái)前，猶豫著是否要使用能力。

“有三個(gè)錨點(diǎn)在陸家嘴。“他睜開眼，“兩個(gè)在浦東機(jī)場(chǎng)，剩下的......“

“在醫(yī)院地下。“青鸞接口道，“老周說(shuō)過(guò)，管理局最喜歡把關(guān)鍵設(shè)備藏在最危險(xiǎn)的地方。“

兩人剛沖進(jìn)地下室，就聽見頭頂傳來(lái)悶響。林深抬頭，看見天花板上的通風(fēng)管道正在扭曲，金屬表面浮現(xiàn)出和秦嶺星樞盤一樣的星圖。更詭異的是，管道里滲出的不是鐵銹，而是淡藍(lán)色的液體，散發(fā)著類似臭氧的味道。

“時(shí)間潤(rùn)滑劑。“青鸞掏出激光切割器，“能加速時(shí)間流速，讓錨點(diǎn)在短時(shí)間內(nèi)覆蓋整個(gè)區(qū)域。“

激光切割器的光束剛碰到管道，整面墻突然開始震動(dòng)。林深被甩到貨架上，懷表從口袋里掉出來(lái)，表殼上的星圖正與管道里的星圖重疊，形成個(gè)旋轉(zhuǎn)的漩渦。

“林深！“

熟悉的聲音從漩渦里傳來(lái)。林深伸出手，抓住那只從光里伸出來(lái)的手——是二十一歲的自己，穿著白大褂，右腕戴著半塊青銅懷表。

“別信他們說(shuō)的永恒。“年輕的林深說(shuō)，“我在量子所做實(shí)驗(yàn)時(shí)，發(fā)現(xiàn)時(shí)間線有自我修復(fù)的能力。管理局以為他們?cè)诳刂疲鋵?shí)是在......“

“打斷他！“

鐵面的聲音從通風(fēng)口傳來(lái)。改造人的機(jī)械義肢撞碎通風(fēng)柵欄，量子切割器的藍(lán)光刺向兩人的手。林深本能地拽著年輕的自己往后退，淡金色的紋路突然從他的左手竄出來(lái)，纏住時(shí)間潤(rùn)滑劑管道。

“快！“年輕的林深大喊，“用你的記憶！母親說(shuō)過(guò)，播種者的記憶是最強(qiáng)大的錨點(diǎn)！“

林深的太陽(yáng)穴突突直跳。他看見十二歲的自己在暴雨里奔跑，看見母親的藍(lán)布衫被風(fēng)吹得獵獵作響，看見秦嶺星樞盤啟動(dòng)時(shí)，所有躍遷者的意識(shí)匯聚成星河。當(dāng)最后一絲記憶被拽入管道時(shí)，時(shí)間潤(rùn)滑劑突然凝固，變成塊淡藍(lán)色的琥珀。

“不！“鐵面的嘶吼被淹沒(méi)在轟鳴聲中。林深看見他的機(jī)械義肢開始崩解，露出底下衰老的皮膚——和三天前在秦嶺擊敗的那個(gè)局長(zhǎng)一模一樣。

“這是......平行時(shí)空的我？“林深震驚地看著自己松開手，年輕的林深已經(jīng)消失在漩渦里。

“每個(gè)時(shí)間線的你都在成長(zhǎng)。“青鸞的聲音帶著驚嘆，“剛才那個(gè)是你二十歲時(shí)的版本，他在量子所發(fā)現(xiàn)了時(shí)間線的自我修復(fù)機(jī)制，所以管理局要抹殺他......“

“但沒(méi)成功。“林深撿起地上的懷表，發(fā)現(xiàn)半塊表殼不知何時(shí)回到了他手里，“因?yàn)橛洃浘W(wǎng)里的我們，會(huì)互相提醒，互相守護(hù)。“

地下室的燈光突然亮起。林深抬頭，看見墻上的電子鐘顯示著2047年7月12日21:17——正是他在手術(shù)室瀕死的時(shí)間。

“時(shí)間回溯了？“青鸞皺眉看向自己的手表，“但我的表還在走，只是慢了三小時(shí)。“

林深的左手又開始發(fā)燙。這次他沒(méi)有抗拒，而是順著記憶網(wǎng)的指引，走向地下室最深處的保險(xiǎn)柜。他用懷表劃開密碼鎖，里面整整齊齊放著十七個(gè)時(shí)間錨點(diǎn)，每個(gè)錨點(diǎn)上都刻著不同的年份：2075、2112、2149......

“這是管理局的時(shí)間線監(jiān)獄。“林深的聲音發(fā)顫，“他們把不同時(shí)間線的災(zāi)難封存在這里，用時(shí)間錨點(diǎn)維持'永恒現(xiàn)在'的假象。“

保險(xiǎn)柜突然發(fā)出刺耳的警報(bào)。林深轉(zhuǎn)身，看見鐵面的身影正從通風(fēng)口爬進(jìn)來(lái)，這次他的左臉也開始機(jī)械化了，半張臉是人類的皮膚，半張是金屬的齒輪。

“你以為打破一個(gè)錨點(diǎn)就能改變一切？“鐵面的聲音像金屬刮擦，“我凍結(jié)了十七個(gè)時(shí)間線，你救得了這個(gè)，救得了十七個(gè)嗎？“

林深的目光掃過(guò)那些時(shí)間錨點(diǎn)。他想起在記憶銀行里見過(guò)的畫面：2075年的火星殖民地被小行星撞擊，2112年的地球因核冬天陷入黑暗，2149年的量子對(duì)撞機(jī)實(shí)驗(yàn)室里，母親倒在血泊中......

“我能。“他說(shuō)，“因?yàn)槊總€(gè)時(shí)間線的播種者，都在等另一個(gè)自己來(lái)幫忙。“他抓起最近的錨點(diǎn)，淡金色的紋路立刻纏上金屬外殼。這一次，他沒(méi)有用蠻力，而是像安撫受傷的小動(dòng)物般，將自己的記憶注入錨點(diǎn)——十二歲的暴雨、手術(shù)室的瀕死、秦嶺星樞盤的覺(jué)醒，還有那些其他躍遷者的意識(shí)碎片。

錨點(diǎn)開始發(fā)光。林深看見光里浮現(xiàn)出無(wú)數(shù)張臉：穿星際戰(zhàn)衣的自己、拿鋤頭的古代方士、戴眼鏡的量子物理學(xué)家......他們的嘴型同步，說(shuō)出一句話：“我們一起。“

當(dāng)最后一個(gè)錨點(diǎn)碎裂時(shí)，整棟醫(yī)院的燈光突然熄滅。林深站在黑暗中，聽見城市的各個(gè)角落傳來(lái)歡呼聲——有人舉著手機(jī)拍下罕見的銀河，有人說(shuō)看見自己的祖父母在年輕時(shí)的照片里微笑，有人說(shuō)聽見了從未聽過(guò)的鳥叫聲。

“時(shí)間線在自我修復(fù)。“青鸞的聲音帶著哽咽，“管理局的系統(tǒng)崩潰了，所有被凍結(jié)的時(shí)間線都開始流動(dòng)。“

林深摸向脖子上的懷表。這次，表殼內(nèi)側(cè)刻著一行新的字：“致未來(lái)的播種者：你看，我們從未放棄過(guò)。“

鐵面的身影在黑暗中逐漸透明。他的機(jī)械義肢化作星塵，人類的皮膚也褪去，最后只剩句低語(yǔ)飄散在空氣中：“原來(lái)......這才是永恒。“

林深走到窗前。晨光正穿透云層，灑在梧桐葉上。他看見樓下有個(gè)穿藍(lán)布衫的女人，正牽著個(gè)十歲男孩的手往醫(yī)院走——那是他的母親，和他的童年。

“姑姑！“他轉(zhuǎn)身大喊，“快來(lái)看，媽媽回來(lái)了！“

林晚晴從走廊盡頭跑來(lái)，眼里泛著淚光。她身后跟著青鸞，還有幾個(gè)穿著白大褂的年輕人，手里舉著“時(shí)空倫理委員會(huì)“的牌子。

“林醫(yī)生，“為首的年輕人遞來(lái)份文件，“我們是新成立的躍遷者權(quán)益組織，想請(qǐng)您擔(dān)任顧問(wèn)。“

林深接過(guò)文件，目光落在封面上：“時(shí)間不是河流，是花園。“他笑了，把懷表掛在胸前，“該我去澆花了吧？“

晨風(fēng)掀起他的白大褂衣角，懷表在陽(yáng)光下泛著溫涼的光。遠(yuǎn)處傳來(lái)嬰兒的啼哭，那是新的生命在時(shí)間的花園里，發(fā)出的第一聲吶喊。