陽(yáng)光斜斜地灑進(jìn)趙陽(yáng)的攤位，他正低頭翻找進(jìn)貨單，手里卻突然停了下來(lái)。那本磨舊的皮質(zhì)筆記本里，夾著一張泛黃的照片——父親與一群戴安全帽的工人站在廠房前合影。他盯著照片看了許久，最終輕輕合上本子，眼神復(fù)雜。

“趙陽(yáng)！”李悅的聲音從巷口傳來(lái)，帶著一絲急切。

他抬頭，看見她抱著一個(gè)老舊的布包，神色凝重。

“我找到我媽留下的東西了。”她低聲說(shuō)，“我想請(qǐng)你和老張頭一起看看。”

趙陽(yáng)點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒問(wèn)太多。他知道這些日子以來(lái)，所有人都在尋找真相，而他們之間，也早已超越了簡(jiǎn)單的信任。

兩人趕到修車鋪時(shí)，老張頭正坐在門口的小凳上抽煙，腳邊堆著一堆自行車零件。他看見兩人進(jìn)來(lái)，皺了皺眉。

“你們又來(lái)找什么麻煩？”

“是我媽的日記。”李悅將布包放在桌上，小心翼翼地解開繩結(jié)，“她說(shuō)過(guò)，有些事不能告訴別人……但我現(xiàn)在覺得，也許只有我們?nèi)齻€(gè)能看懂。”

老張頭看著那本封面已經(jīng)泛黃的筆記本，沉默片刻，才伸手翻開第一頁(yè)。

字跡工整，但全是俄文。

“這……”趙陽(yáng)愣住，“你媽寫俄語(yǔ)日記？”

李悅點(diǎn)點(diǎn)頭，“她年輕時(shí)候是紡織廠最年輕的翻譯員，后來(lái)因?yàn)槲野值氖戮筒辉偬崃恕！?

“我能認(rèn)得幾個(gè)詞。”老張頭瞇起眼睛，“我當(dāng)年在部隊(duì)學(xué)過(guò)點(diǎn)俄語(yǔ)，雖然幾十年沒碰過(guò)了。”

三人圍坐在一起，氣氛沉靜下來(lái)。陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在桌面上，照出那些模糊的字跡。

“這里寫著‘1983年7月’。”老張頭指著一段文字，“還有‘撤離’這個(gè)詞……后面好像還有一句：‘他們帶走了所有資料，只留下空房間和灰塵。’”

趙陽(yáng)心頭一震，這個(gè)日期，和王磊父親回憶錄中提到的“撤離前最后檢查”完全一致。

“繼續(xù)往下翻。”他說(shuō)。

李悅小心地翻動(dòng)紙頁(yè)，手指忽然停在某一頁(yè)角落。

那里畫著一個(gè)簡(jiǎn)筆圖案，形似工廠煙囪與地下通道連接。

“這是……什么？”她輕聲問(wèn)。

老張頭湊近看了看，臉色忽然變了。

“防空洞。”他低聲說(shuō)，“我記得當(dāng)年有老兵說(shuō)過(guò)，桃源巷底下有個(gè)戰(zhàn)備設(shè)施，是蘇聯(lián)人幫著建的。”

趙陽(yáng)和李悅對(duì)視一眼，空氣仿佛凝固了一瞬。

“防空洞？”趙陽(yáng)喃喃重復(fù)了一遍，“為什么你媽會(huì)記這個(gè)？”

“也許……她知道些什么。”李悅的聲音有些發(fā)顫。

老張頭繼續(xù)翻著日記，嘴里念叨著：“‘那天晚上，有人來(lái)取走了編號(hào)007的設(shè)備，說(shuō)是緊急調(diào)用……’”

趙陽(yáng)猛地站起身，“編號(hào)007？那個(gè)縫紉機(jī)上的標(biāo)簽！”

李悅也想起了什么，迅速翻開自己的筆記本，在一頁(yè)記錄下寫道：“蘇式設(shè)備·編號(hào)007”。

“所以……”她的聲音微微顫抖，“我媽也知道這件事？”

老張頭沒有回答，而是繼續(xù)翻到另一頁(yè)。

“‘7月15日，天氣悶熱。他在車間門口等我，說(shuō)今晚要加班。我沒有問(wèn)他去哪，我知道不該問(wèn)。’”

趙陽(yáng)的手指緊緊攥住桌沿。

“她在寫誰(shuí)？”

“不知道。”老張頭搖頭，“但這個(gè)人，很可能就是你爸。”

李悅抬起頭，看向趙陽(yáng)，“你爸……是不是也在那個(gè)車間工作？”

趙陽(yáng)點(diǎn)頭，“他是機(jī)械廠的正式工人，負(fù)責(zé)設(shè)備維護(hù)。可從來(lái)沒人跟我說(shuō)過(guò)什么防空洞的事。”

“也許……他也不知情。”李悅輕聲說(shuō)。

老張頭忽然停下動(dòng)作，盯著一頁(yè)日記看了很久，才緩緩開口：“這里提到了一個(gè)人的名字——‘М.Л.’。”

“M.L.”李悅念出來(lái)，“這像是拼音縮寫……”

三人都沉默了。

趙陽(yáng)想起褲子內(nèi)側(cè)的針腳標(biāo)記：M.L.0715。

“會(huì)不會(huì)……是你媽？”他看向李悅。

李悅搖了搖頭，“我媽名字拼音不是這兩個(gè)字母。”

老張頭沉思片刻，忽然道：“我聽說(shuō)當(dāng)年有幾個(gè)蘇聯(lián)專家，離開的時(shí)候都用了化名。其中一個(gè)叫‘МихаилЛевин’，中文名叫米哈伊爾·列文。”

“M.L.”趙陽(yáng)低聲道，“難道……這就是他的代號(hào)？”

空氣再次陷入寂靜。

李悅緩緩翻到最后一頁(yè)，發(fā)現(xiàn)一行小字：

“他們說(shuō)，只要不被遺忘，秘密就不會(huì)消失。”

她的眼眶微微濕潤(rùn)。

“我媽媽……到底知道多少？”

趙陽(yáng)沒有說(shuō)話，只是盯著那行字，久久無(wú)法移開視線。

“我們得去找找那個(gè)防空洞。”他終于開口，“也許答案就在那里。”

老張頭嘆了口氣，“我不是不想幫你們，可那地方，幾十年沒人提起過(guò)。就算還在，也不是那么容易找到。”

“那就從地圖開始。”李悅堅(jiān)定地說(shuō)，“一定有線索。”

當(dāng)天下午，三人來(lái)到了廢棄機(jī)械廠的檔案室。塵土飛揚(yáng)的房間里，堆積如山的文件靜靜躺在鐵柜中，像一個(gè)個(gè)等待被喚醒的記憶。

趙陽(yáng)搬開幾箱零件，終于在角落里找到了一張泛黃的廠區(qū)規(guī)劃圖。

“找到了！”他興奮地展開圖紙。

李悅和老張頭立刻湊了過(guò)來(lái)。

圖紙邊緣果然寫著一行小字：“蘇聯(lián)顧問(wèn)協(xié)助建造，1958年完工。”

而在地圖下方，標(biāo)注著一串?dāng)?shù)字和符號(hào)：

“戰(zhàn)備設(shè)施·編號(hào)007·出入口位置待查”

趙陽(yáng)的心跳加快了。

“編號(hào)007……”

他忽然意識(shí)到，自己這些年兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，似乎一直在接近某個(gè)真相，卻始終差那么一步。

“我們得找到入口。”他說(shuō)。

老張頭看著地圖，神情復(fù)雜，“如果真有那個(gè)地方，恐怕不在地上。”

“那我們就去地下。”李悅輕聲說(shuō)。

窗外的陽(yáng)光漸漸西斜，照在地圖上，投下一道長(zhǎng)長(zhǎng)的陰影。

趙陽(yáng)低頭看著那串?dāng)?shù)字，心中涌起一股莫名的情緒。

有些事，不該被遺忘。

有些人，必須被記住。

而他們，已經(jīng)踏上了解開謎題的第一步。

哪怕前方，仍舊迷霧重重。