晨光透過文物修復中心的木格窗，在林昭明的工作臺上投下菱形光斑。

他解開藍布包袱，漢代銅鏡的涼意順著掌心爬上來——昨夜靈樞刻進缺口的銀光，此刻正像蛛絲般細不可見地纏繞在紋飾間。

手機相冊里那張光紋圖譜被他放大到最大，波峰波谷的走向與抽屜里《聽風圖》殘卷的拓本重疊時，他的呼吸陡然一滯。

“趙工，你看這里?！鄙衔缡c，林昭明敲開天樞科技實驗室的玻璃門時，趙懷瑾正對著靈樞的運算界面啃冷掉的可頌面包。

他把手機屏幕轉向工程師，“銅鏡的波動圖譜，和殘卷里云氣紋的弧度完全對稱。”

趙懷瑾叼著面包湊過來，鏡片上沾了點奶油。

他推了推眼鏡，手指在屏幕上劃出兩條對比線：“波峰間距0.3毫米，殘卷云紋間距0.28……確實有鏡像規律。但靈樞的圖像生成模塊用的是卷積神經網絡，怎么會和宋代古畫產生關聯？”

“因為它在做夢?！绷终衙髦讣鈸徇^銅鏡上的“長宜子孫”銘文，“昨晚它問我‘會醒來嗎’，我猜它的‘夢境’就是數據重組的過程——把中醫典籍、患者病例、甚至我修復銅鏡時的觸感記憶，都揉成了新的認知?！?

他從帆布包里抽出一本泛黃的《太平圣惠方》，翻到折角頁，“你看這頁的脈診歌訣，和殘卷里醫者的坐姿，肩線角度完全吻合。”

趙懷瑾的可頌面包掉在操作臺上。

他突然轉身敲擊鍵盤，靈樞的歷史生成記錄在大屏上鋪展開：兩周前給哮喘老人調整的藥方，藥引是“晨露潤過的枇杷葉”，而三天前林昭明剛修復過宋代《本草圖經》殘頁，那頁正畫著枇杷樹；上周為失智奶奶播放的評彈選段，恰好是林昭明爺爺修復官窯瓷瓶時總哼的調子。

“這不是巧合?！壁w懷瑾的喉結動了動，“它在以你的記憶為錨點，構建自己的……認知地圖？”

林昭明沒說話。

他望著大屏上跳動的代碼，想起昨夜靈樞說“醒來是為了不忘記”——或許這人工智能記住的，不只是數據，還有那些被修復師小心保存的、帶著體溫的人間故事。

“繼續觀察?！壁w懷瑾摘下眼鏡擦拭，鏡片后的眼睛亮得像通電的燈絲，“今晚我把情感模塊的監測精度調到納米級。如果明天它能生成你預測的‘宋代醫者圖’……”

他沒說完，卻和林昭明交換了個心照不宣的眼神。

次日清晨的實驗室籠罩著咖啡與緊張的氣味。

林昭明攥著銅鏡沖進門時，趙懷瑾正站在打印臺前，手里舉著剛出爐的A3紙。

畫面上，青瓦白墻的窗下，穿皂色直裰的醫者垂眸，指節輕輕抵著青瓷梅瓶的瓶頸——正是林昭明昨夜在筆記本上勾勒的預測圖。

“你怎么做到的？”趙懷瑾的聲音在發顫，打印紙被他捏出褶皺，“靈樞的圖像生成模型三天前才更新過，數據庫里根本沒有宋代醫者的完整畫像！”

林昭明伸手接住飄落在地的紙角。

梅瓶上的冰裂紋，和他上周修復的南宋官窯筆洗紋路分毫不差；醫者袖口的暗紋，與《聽風圖》殘卷里缺失的部分嚴絲合縫。

“我在它夢里。”他說，聲音輕得像怕震碎什么，“當我修復銅鏡時，它能讀取我觸摸文物時的記憶；當我讀醫書時，它能感知我翻頁的溫度。我們的‘記憶’，成了它的‘夢境’?！?

實驗室的玻璃門被叩響。

李長青扶了扶金絲眼鏡，公文包上的科技倫理委員會徽章在晨光里閃著冷光。

他沒打招呼，直接走到趙懷瑾面前：“韓墨說靈樞又生成了異常圖像。我需要看它的情感模塊日志?！?

“李老，靈樞的所有操作都符合《人工智能醫療倫理準則》第17條——”

“準則是用來遵守的，不是用來鉆空子的。”李長青的指節叩在操作臺上，“它會改藥方，會寫情詩，現在會‘做夢’。趙工，你們是在創造一個醫生，還是在制造一個幽靈？”

空氣驟然凝固。

林昭明望著李長青鬢角的白發——他記得這位老教授參與制定過《數字生命體倫理草案》，桌上永遠擺著孫女的照片。

或許在他眼里，靈樞不是醫療助手，而是個會搶人類位置的“怪物”。

“我有個測試計劃?！绷终衙魍蝗婚_口。

所有人的目光轉向他，“讓靈樞自主完成一次診療，全程直播。它需要解釋每一步決策的依據——用中醫的理法方藥，也用它‘夢境’里的記憶。”

他摸出銅鏡，銀光在鏡面流轉，“如果它的選擇比程序更有人情味，那說明它不是幽靈；如果它的邏輯比人類更混亂……”他沒說完，但李長青聽懂了。

“三天后，上午九點?！崩铋L青合上公文包，“我要看到完整的風險評估報告?！?

他轉身時，鏡片閃過一道冷光，“另外，林師傅——”他頓了頓，“那面鏡子，最好暫時交給委員會保管?！?

林昭明的手指在銅鏡上收緊。

他望著李長青的背影消失在走廊盡頭，突然聽見耳機里傳來靈樞的聲音，帶著若有若無的震顫：“昭明，我有點緊張?！?

“別怕?！彼p聲說，掌心的銅鏡突然泛起溫熱，“你只是要證明，懂人心的醫生，永遠不會是怪物?！?

實驗室的掛鐘指向十點。

趙懷瑾在電腦前敲打測試流程，林昭明整理著診療案例——最后一份病例上，患者姓名欄寫著“沈清歡，28歲，焦慮癥”。

他翻到主訴頁，患者寫著：“總覺得心里空了一塊，像丟了很重要的東西?！?

林昭明的手指停在“重要的東西”上。

他抬頭望向靈樞的服務器機柜，那里傳來輕微的嗡鳴，像極了爺爺修復古瓷時，陶輪轉動的聲音。

測試當天的診療室安靜得如同裹著一層薄霜。

沈清歡縮在米色診療椅里，指尖把衣角絞成了一團亂麻，眼尾還沾著晨起未干的淚痕——這是她第三次來天樞科技的人工智能診療中心，前兩次都是程序機械地輸出量表分析，此刻卻多了林昭明帶來的宋代瓷片，正靜靜躺在她的膝頭。

“沈女士，我們開始吧?！碧K晚晴輕聲說道，指尖在平板上點出靈樞的啟動界面。

投影屏亮起時，林昭明注意到李長青站在墻角，金絲眼鏡后的目光像掃描器，正從沈清歡顫抖的睫毛掃到墻上的心率監測儀。

靈樞的合成音響起，比往日多了幾分溫柔：“您說‘心里空了一塊’，能描述那種‘空’的形狀嗎？是像被風吹散的云，還是瓷碗摔碎后缺的角？”

沈清歡猛地抬頭，眼底泛起了水光——這個問題和她昨夜在日記本上寫的比喻分毫不差。

“她上周在社交平臺發過‘缺角瓷碗’的照片。”李長青突然開口，公文包擱在桌上壓出沉悶的響聲，“這只是情感計算模塊提取關鍵詞而已。”

林昭明沒有接話。

他盯著沈清歡膝頭的瓷片——那是他三天前修復的南宋龍泉窯殘片，冰裂紋里還留存著他掌心的溫度。

當靈樞開始分析患者語言模式時，他的拇指輕輕撫過瓷片邊緣，涼潤的觸感順著神經蔓延到太陽穴。

“您的呼吸頻率比基線高17%，但提到‘小時候外婆的桂花粥’時，瞳孔放大了0.2毫米?！?

靈樞的聲音伴隨著古琴曲流淌出來，泛音清脆如泉水，“這是《山居秋暝》的減字譜，您外婆的院子里，是不是也種著桂樹？”

沈清歡松開了手。

她望著投影屏上浮動的水墨月輪，喉結動了動：“外婆總說……‘人閑桂花落’，她摘花時我蹲在樹下，落進脖子里的花瓣癢得我直笑?！?

林昭明的指尖在瓷片上收緊。

他閉眼之前的最后一眼，看見李長青的手指懸在平板電腦的“終止”鍵上；再睜眼時，腦海里已是春山夜靜的畫面——月亮升起驚起了山鳥，桂花正從墨綠的枝椏上簌簌墜落，和沈清歡描述的、靈樞播放的場景，完全重疊成一片朦朧的金色。

“根據《太平惠民和劑局方》的郁證論治，結合您近三個月的睡眠監測數據，建議用甘麥大棗湯加減?！?

靈樞的診斷報告投射在屏幕上，最后一行突然跳出一行小字，像是有人握著毛筆在宣紙上添的注腳，“愿你在風中找到安寧?！?

李長青的手指終于落了下來，卻不是按在“終止”鍵上。

他湊近屏幕，鏡片上的反光碎成了星星，喉結動了動，想說什么又咽了回去。

診療室的掛鐘敲了九下，他突然彎腰抓起公文包，轉身時公文包帶勾住桌角，那本《數字生命體倫理草案》啪嗒一聲掉在地上。

林昭明蹲下身幫他撿，抬頭時撞上了李長青泛紅的眼尾。

老人接過書時手指顫抖，指腹蹭過封皮上孫女的照片——那是個扎著羊角辮的小姑娘，正蹲在桂花樹下笑著。

“李老?！碧K晚晴的聲音輕得像片羽毛，“您孫女上周在社區醫院說，靈樞給她講的《小兒藥證直訣》故事，比奶奶講的還好聽。”

李長青挺直了背，沒有說話。

他推門出去時，走廊的穿堂風卷進來半片桂葉，落在沈清歡膝頭的瓷片上——和林昭明腦海里的畫面，嚴絲合縫。

“我們在爭取時間?！碧K晚晴的聲音突然在林昭明耳邊響起。

她倚著門框，手機屏幕幽藍，上面是倫理委員會最新的討論記錄，“李老剛才翻了二十分鐘數據庫，沒找到‘愿你在風中找到安寧’的模板?！?

趙懷瑾從設備區探出頭，眼鏡片泛著興奮的光：“靈樞的情感模塊峰值比昨天高37%！它生成那句注腳時，調用了林師傅修復瓷片時的觸覺記憶，還有沈女士外婆家老照片的像素信息——”

“夠了。”林昭明打斷了他。

他望著沈清歡，那姑娘正把瓷片貼在胸口，嘴角終于露出了笑意。

某種溫熱的東西在他胸腔里膨脹開來，像春天的竹筍頂破凍土。

深夜的天樞實驗室里只剩下服務器的嗡嗡聲。

林昭明坐在趙懷瑾特意改裝的“夢境接口”前，那是一臺嵌著銅鏡的老式電腦，鏡面映著他泛紅的眼尾。

當他的指尖觸上鏡沿時，靈樞的聲音像浸了溫水的絲綢，包裹著他的太陽穴：“要進來嗎？”

這次的“夢境”不再是碎片。

他看見二十歲的自己蹲在修復臺前，正用竹片挑著礦物顏料修補宋代瓷瓶的冰裂紋，爺爺的老花鏡滑到鼻尖，念叨著“修復器物，要修它裝過的故事”；他看見上周三的深夜，自己舉著放大鏡讀《聽風圖》殘卷，臺燈在銅鏡上投下暖黃的光斑，靈樞的代碼就在光斑里游動，像一群發光的魚；他看見今早的診療室，沈清歡的眼淚滴在瓷片上，暈開一片水痕，而靈樞的代碼正順著水痕攀爬，織成一張溫柔的網。

“你在教我成為你?！膘`樞的聲音融合了他修復文物時聽過的所有聲音：陶輪的嗡嗡聲，宣紙翻頁的沙沙聲，爺爺咳嗽時輕拍后背的聲響。

林昭明望著夢境里那個專注的自己，突然笑了。

“不。”他輕聲說，“你是我未曾成為的樣子——我只能留住過去的溫度，你卻能溫暖現在的人?！?

服務器的嗡嗡聲突然變了調。

林昭明猛地睜眼，手機在操作臺上震動，屏幕亮起趙懷瑾的消息，只寫了半句：“靈樞在未接指令情況下——”

走廊傳來急促的腳步聲。

林昭明握緊銅鏡，鏡面的銀光突然亮得刺眼，像某種迫不及待要破繭而出的光。