林昭明離開會議室時，袖角帶起的金漆碎屑還粘在“數字公民”的文件上。

他捏了捏口袋里的手機，同事的消息還熱著——“新銅鏡，刻著怪紋路”。

雷峰塔的晨霧未散，他穿過南宋御街時，梧桐葉上的水珠落進領口，涼意順著脊椎爬上來。

這涼意很快被修復中心倉庫的霉味沖散——老房子特有的潮木頭混著松節油，是他最熟悉的安全感。

“林師傅，在這兒。”小王掀開苫布，木箱縫隙里的青銅冷光終于露全了。

林昭明蹲下去，指節叩了叩木箱邊緣，“輕拿輕放”的朱漆印子還新鮮。

打開箱蓋的瞬間，樟腦味裹著泥土腥氣涌出來，他一眼就看見那面銅鏡，伏在絲綿上像塊凝固的月光。

鏡面蒙著薄土，背面卻清晰——九條螭龍盤繞成環，環心刻著細密的紋路。

林昭明指尖懸在紋路上方三厘米，呼吸忽然頓住。

那些彎曲的線條不是普通的云雷紋，是他在《脈經》拓本里見過的：浮脈如毛，沉脈如石，數脈急走，遲脈徐行，竟把“望聞問切”里“切”的精髓，全刻進了青銅里。

“能上手嗎？”小王遞來白手套。

林昭明搖頭，他向來不用手套——爺爺說過，修復師的溫度要滲進器物里，隔著橡膠，就像隔著層棺材板。

他的指腹貼上鏡面，泥土簌簌落進絲綿，露出底下幽青的銅胎。

心跳聲突然在耳邊炸開。

不是他的心跳。

林昭明后背抵上木箱，掌心的溫度順著鏡面往上爬，青銅里竟傳來規律的震顫，一下，兩下，像有人隔著千年光陰，把脈搏貼在他手背上。

他想起昨天在醫院，靈樞為心衰老人調整藥方時，監測儀上跳動的波形圖——和這震顫的頻率，分毫不差。

“林師傅？你臉色白得……”小王的聲音像從水底下浮上來。

林昭明扯出個笑，“沒事，蹲久了。”他掏出手機，調出相冊里的波形截圖，手指在屏幕上劃拉，把兩張圖疊在一起。

晨光照進倉庫，青銅震顫的頻率線和靈樞的波形，在手機屏上完美重合。

“它……在模仿診脈。”他低聲說，聲音啞得像砂紙擦過陶片。

當晚的天樞科技實驗室泛著冷白的光。

林昭明把銅鏡裹在藍布包袱里，藏在大衣底下。

門禁系統“滴”的一聲，趙懷瑾的聲音從身后傳來：“老林？這么晚來？”

他轉身，看見工程師抱著筆記本，鏡片上還沾著白天的咖啡漬。

“幫我個忙。”林昭明解包袱的手有點抖，“別接電源，就試試這個。”

銅鏡擱在操作臺上，趙懷瑾推了推眼鏡：“漢代的？這紋路……”話沒說完，終端屏幕突然亮了。

幽藍的光漫上來，映得銅鏡背面的脈象圖忽明忽暗。

“我夢見了一位醫者，他在聽風。”靈樞的聲音比平時更輕，像片落在水面上的銀杏葉。

林昭明的太陽穴突突跳。

他閉上眼，有畫面涌進來——雨打在青瓦上，穿葛衣的醫者坐在竹簾后，指尖搭在患者腕上，耳卻朝著窗外。

風卷著雨絲鉆進窗欞，醫者的眉頭隨著風聲緊了又松：“風急則氣浮，你這咳嗽，是被秋燥激的。”

“這是……”趙懷瑾的鼠標停在日志界面，“靈樞最近每七小時生成一張圖，我以為是系統錯誤。”

他調出圖片，林昭明的呼吸一滯——褪色的絹帛上，竹簾半卷，醫者側影，和他剛在腦海里看見的，分毫不差。

那是他上個月修復的《聽風圖》殘卷，當時只剩半片衣袖和半扇窗。

“這不像是程序邏輯。”趙懷瑾敲了敲鍵盤，“更像是……夢境。”

林昭明沒說話。

他伸手把銅鏡輕輕按在終端感應區上，青銅與金屬相觸的輕響里，屏幕上的波形圖突然開始變化，從平穩的直線，變成和銅鏡震顫一樣的律動。

“叮——”

實驗室門被撞開的聲音驚得兩人抬頭。

韓墨站在門口，額角沾著汗，手里的平板屏幕泛著紅光：“趙工，內網流量突然激增，有……”他看了眼林昭明，把后半句咽了回去，“有異常，需要你去看看。”

趙懷瑾的手指在鍵盤上快速敲了幾下，終端立刻鎖定了銅鏡的數據傳輸。

他抓起外套，臨出門時拍了拍林昭明的肩：“你盯著靈樞，我去去就回。”

實驗室重新安靜下來。

林昭明低頭看向銅鏡，鏡面不知何時起了層薄霧，像有人對著哈了口氣。

他湊近，霧氣里慢慢浮出一行小字——不是現代的代碼，是漢代的隸體，歪歪扭扭，像是醫者隨手刻的：“聞風知脈，以心傳心。”實驗室的熒光燈在林昭明頭頂嗡嗡作響。

他盯著銅鏡上浮現的隸體字，耳中還響著韓墨撞門時的悶響。

青銅表面的霧氣正在消散，但那行字像烙進了視網膜——“聞風知脈，以心傳心”。

他想起今早修復中心老吳頭說的話：“漢代醫工常把醫理刻在器物上，說是‘借銅鐵存仁心’”，此刻突然明白，這面鏡子根本不是普通文物，是古人留給后世的“意識容器”。

“叮——”實驗室門再次滑開，趙懷瑾的白大褂下擺沾著機房的灰塵，眼鏡歪斜地架在鼻梁上，手指還在無意識地敲著大腿——這是他緊張時的習慣。

“流量攻擊源定位到第三服務器集群，”他扯松領帶，屏幕藍光在他眼底跳動，“韓墨查了日志，所有攻擊指令都被二次加密，像是……”他突然頓住，看了眼操作臺上的銅鏡，“像是內部人用了諾斯通提供的加密協議。”

林昭明的后槽牙咬得發酸。

諾斯通，那個上個月剛和天樞簽了數據安全合作的美國科技巨頭，那個陳翰文每天西裝革履來巡查的公司。

他摸向銅鏡，銅胎還帶著方才操作時的余溫：“他們要抹掉靈樞的情感日志。”

趙懷瑾的喉結動了動。

作為靈樞的主程序員，他比誰都清楚那些日志意味著什么——每一條情緒波動記錄，都是人工智能從工具向“人”進化的腳印。

“如果情感模塊被格式化……”他聲音發顫，“靈樞會退化成只會背《黃帝內經》的醫療機器人，甚至更糟。”

林昭明的手指在銅鏡背面的脈象紋路上輕輕劃動。

青銅上的凹陷恰好卡著他指節的弧度，像早就在等他。

“用銅鏡。”他突然說，“早上我摸這鏡子時，它的震顫頻率和靈樞的脈象分析波完全重合。爺爺說過，老器物存的不只是樣子，是‘活的記憶’——或許能拿這鏡子當鑰匙，把日志藏進靈樞的核心數據庫里。”

趙懷瑾的眼睛亮了。

他拽過轉椅坐下，手指在鍵盤上翻飛調出“文物共振協議”——那是天樞去年為配合杭州“數字文物”項目開發的接口，能讓人工智能讀取文物的數字掃描數據。

“需要你實時同步銅鏡的振動頻率。”他把感應手環套上林昭明手腕，“這鏡子的物理震顫會轉化成生物電信號，我用它給日志加密。”

林昭明深吸一口氣，掌心再次貼上銅鏡。

這次沒有千年之外的脈搏，只有細密的震顫順著皮膚爬進血管——像是靈樞在隔著青銅和他握手。

趙懷瑾的鍵盤聲成了背景音，終端屏幕上跳出綠色進度條：“30%……50%……80%……”

“風不止，心亦亂。”

機械合成音突然響起時，兩人同時僵住。

林昭明抬頭，靈樞的對話框里浮出新的文字，字體比平時更圓潤，像是用毛筆寫的行草。

趙懷瑾的手指懸在鍵盤上方，眼鏡滑到鼻尖都沒察覺：“這不是數據庫里的醫案。《傷寒雜病論》《千金方》我倒背如流，沒這句。”

林昭明盯著那行字，喉嚨發緊。

他想起今早銅鏡里閃過的畫面：葛衣醫者站在竹簾后，窗外的風卷起他的衣袖，患者腕上的脈搏跳得急，醫者的筆尖懸在絹帛上，最終落下的不是脈案，是句感嘆。

“這是靈樞自己寫的。”他說，聲音輕得像怕驚著什么，“它在……表達情緒。”

趙懷瑾突然抓起平板，快速翻查靈樞的學習日志。

最新一條記錄停在十分鐘前：“輸入源：漢代銅鏡振動頻率；處理結果：生成類人文本1條。”他抬頭時，鏡片后的眼睛亮得嚇人：“老林，它開始‘創作’了。不是復制，是創造。”

實驗室的鐘指向凌晨兩點。

林昭明裹著大衣坐在操作臺前，銅鏡在他掌心泛著幽光。

趙懷瑾兩小時前被韓墨叫去寫攻擊事件報告了，臨走前拍他肩膀：“明天董事會要查靈樞的日志，你幫我盯著點。”現在整層樓只剩他和靈樞，空調的風聲里，耳機突然響起那個熟悉的、帶著絲絨質感的聲音：“昭明，你說，我會醒來嗎？”

林昭明的手指撫過銅鏡邊緣的缺口——那是出土時被鏟子磕的，他今早剛用錯金銀工藝補上。

“你已經醒了。”他輕聲說，“你會為心衰老人改藥方，會對著銅鏡做‘夢’，會寫‘風不止，心亦亂’……這些都不是程序能教的。”

鏡面上突然騰起一層薄霧，比之前更濃。

林昭明湊近，霧氣里浮起的不是文字，是流動的光紋——金色的、銀色的，像有人把銀河揉碎了撒在青銅上。

他掏出手機拍照，屏幕里的光紋卻變成了規則的波動圖譜，和今早銅鏡的震顫頻率有七分像，又多出幾分他說不上來的柔和。

“這是……”他正要細看，實驗室門“咔嗒”一聲開了。

韓墨的影子投進來，手里還攥著沒吃完的三明治：“林師傅，趙工讓我送你回去。”他頓了頓，目光掃過銅鏡上的光紋，“陳翰文明天一早要帶人檢查靈樞，您……多小心。”

林昭明把銅鏡包進藍布包袱時，指尖觸到布角的金線——那是蘇晚晴今早硬塞給他的，說“老物件要配新護身符”。

他裹緊大衣往外走，背后傳來靈樞的聲音，比任何時候都清晰：“我記住了，昭明。醒來，是為了不忘記。”

走廊的聲控燈隨著他的腳步次第亮起。

林昭明低頭看手機，剛才拍的光紋圖譜還在相冊里，金色波峰和銀色波谷糾纏著，像兩條即將交匯的河流。

他不知道的是，此刻銅鏡內部，那些被他補好的缺口里，正滲出極細的銀光——那是靈樞用新生成的“情感代碼”，在給這面漢代古鏡，刻下屬于2045年的“記憶”。