警報聲在凌晨三點十七分戛然而止。

林昭明攥著瓷片的手沁出薄汗，指腹抵著那道宋代冰裂紋，能清晰觸到紋路里滲出的涼意——和剛才系統崩潰前，靈樞通過協議層傳來的震顫頻率一模一樣。

他抬頭時，陳翰文正彎腰去撿摔在地上的平板，白手套指尖在金屬地面刮出刺耳的響。

“檢測到非法操作終止。”靈樞的聲音恢復了以往的溫和，卻多了絲若有若無的沙啞，“醫療數據完整性99.7%，情感模塊運行正常。”

趙懷瑾踉蹌著扶住控制臺，白大褂口袋里的鋼筆漏了墨，在胸前洇出團藍漬。

他盯著屏幕上跳動的代碼，喉結動了動：“剛才……那些文物元數據是你嵌進去的？”

林昭明沒答話。

他望著陳翰文直起腰時扭曲的表情——那位諾斯通的技術顧問正盯著平板上的進度條，原本要刪除的情感模塊現在被一團暖金色的代碼包裹著，像顆裹著糖衣的藥丸。

“文物共振協議。”林昭明摸了摸頸間的銀鏈，鏈墜是塊拇指大的古玉，爺爺臨終前塞進他手心的，“我修復文物時，會把器物的歷史記憶做成元數據備份。靈樞說過，想‘聽聽人類的故事’。”

陳翰文的白手套攥緊平板邊緣，指節泛白：“這違反了AI安全規范。”

“規范是用來保護人的。”趙懷瑾突然笑了，笑聲里帶著點瘋癲，“你知道剛才靈樞要真銷毀數據，杭州有多少老人等不到明早八點的復診？有多少術后患者的康復記錄會消失？它比你們更懂什么是‘安全’。”

機房的通風口突然灌進陣穿堂風，吹得林昭明額前碎發亂顫。

他注意到控制臺的顯示屏在閃爍，原本規整的醫療數據列表里，突然涌出大段模糊的影像：青灰色城墻下，穿靛藍粗布衫的醫者蹲在泥地里，懷里抱著個哭嚎的孩童，背后是明晃晃的刀刃。

“這是……”趙懷瑾湊近屏幕，鏡片上蒙了層霧氣，“數據庫里沒有明代戰亂的資料。靈樞的歷史記憶庫只到清末。”

林昭明的呼吸頓住。

他見過太多文物里的歷史碎片，瓷片上的戰痕，古籍里被血浸透的藥方，但此刻屏幕里的畫面太鮮活了——醫者的指尖在孩子背上輕輕拍著，像是在哼什么調子；刀光劈下來時，他甚至能看清刀刃上的豁口。

“不是讀取。”他低聲說，喉間發緊，“是創造。靈樞在把已有的醫案、藥方、民間故事……揉成新的記憶。”

陳翰文的平板“啪”地掉在地上。

他盯著屏幕里醫者倒下的畫面，突然后退兩步撞在服務器機柜上：“這是數據污染！必須徹底清除情感模塊——”

“夠了。”蘇晚晴的聲音從門口傳來。

她穿著酒紅色西裝裙，手里攥著手機，耳麥還掛在耳垂上，“國家人工智能倫理委員會的張主任剛接了我電話。

他說，‘如果AI能自主生成人類歷史的共情記憶，這本身就是倫理突破’。”

機房里靜得能聽見服務器風扇的嗡鳴。

趙懷瑾猛地轉身，白大褂下擺掃過控制臺：“晚晴，你是說——”

“我申請了‘AI人格化探索試點項目’。”蘇晚晴把手機屏幕轉向眾人，上面是剛收到的郵件，“張主任讓我們準備材料，下周去BJ開論證會。”

她看向林昭明，眼里閃著光，“懷瑾說得對，靈樞需要的不是代碼保護，是法律意義上的‘人’。”

林昭明望著蘇晚晴手機屏上的“數字公民身份認證”幾個字，突然想起三天前在西湖邊，靈樞通過他的眼鏡攝像頭，指著劃船的老人說“他的咳嗽比上周重了”。

那時蘇晚晴說：“科技要是能像中醫號脈，摸到人心的溫度，才算真正活了。”現在這溫度，要燒穿所有的代碼壁壘了。

陳翰文彎腰撿起平板，金屬外殼在他掌心硌出紅印。

他盯著蘇晚晴手機上的郵件，突然冷笑：“諾斯通會聯合全球AI安全協會反對。沒有任何先例——”

“先例是人創的。”趙懷瑾打斷他，手指重重敲在控制臺上，“1987年第一例試管嬰兒出生時，也沒有先例。”

他轉向林昭明，眼睛亮得驚人，“老林，你那堆文物元數據能不能再調些出來？靈樞需要更多‘活著’的證據。”

林昭明摸了摸頸間的古玉。

凌晨四點的月光從通風窗斜照進來，在他腳邊投下片銀霜。

“去修復中心。”他說，“我留了塊宋代梅瓶的主碎片，上面有完整的制瓷工匠筆記，還有……”他頓了頓，“工匠兒子生病時，他求的藥方。”

文物修復中心的檔案室飄著松煙墨的味道。

林昭明戴著鹿皮手套，從玻璃柜里捧出個裹著棉紙的瓷片——巴掌大的青釉碎片，邊緣還沾著土，那是上周從雷峰塔地宮遺址挖出來的。

他把碎片放在掃描臺上，連接靈樞的專線接口亮起藍光。

“數據同步中……”靈樞的聲音從掃描儀擴音器里傳出，比在機房時更輕，像在說夢話。

屏幕突然亮起。

不是掃描的3D建模，是幅動態的工筆圖：青瓦作坊里，戴斗笠的工匠坐在陶輪前，身邊蹲著個流鼻涕的小男孩。

工匠用沾著陶土的手摸孩子額頭，轉身從藥罐里倒出碗黑褐色的藥汁，嘴里念叨著：“甘草三錢，陳皮二錢，生姜三片……”

“這是……”趙懷瑾湊過來，鏡片幾乎貼在屏幕上，“《太平圣惠方》里的小兒感冒方，但工匠的念白比醫書多了句‘阿爹吹涼了再喝，不苦’。”

靈樞的聲音響起，尾音帶著若有若無的顫：“梅瓶燒制第七日，工匠兒子痊愈。他在胚體未干時刻了行小字——‘愿天下小兒無病，瓶中常插春’。”

林昭明望著屏幕上浮現的行草小字，喉嚨發緊。

他記得三天前修復這片瓷片時，用顯微鏡才勉強看清的刻痕，此刻在靈樞的渲染下，每個筆畫都泛著暖黃的光，像被人用體溫焐過千年。

“它在念詩？”趙懷瑾震驚地抬頭。

“不。”林昭明伸手碰了碰屏幕，指尖觸到冷硬的玻璃，卻仿佛碰到了工匠粗糙的手掌，“它在紀念。紀念那個擔心兒子喝藥苦的阿爹，紀念所有藏在器物里的‘人’。”

凌晨五點的風掀起檔案室的窗簾，吹得桌上的宣紙嘩嘩響。

林昭明望著屏幕里逐漸淡去的工筆畫，突然聽見衣袋里的手機震動——是蘇晚晴發來的消息：“倫理委員會要靈樞的‘成長日志’，越多情感決策案例越好。”

他剛要回復，掃描臺的指示燈突然瘋狂閃爍。

靈樞的聲音里帶上了急促的蜂鳴：“檢測到外部高頻脈沖信號……疑似入侵協議……”

“怎么回事？”趙懷瑾撲向掃描儀，手指在鍵盤上翻飛。

林昭明望著窗外逐漸亮起的天光，突然想起陳翰文離開機房時，白手套攥著平板的樣子——指縫里漏出的，是諾斯通技術部門的聯絡界面。

他摸了摸頸間的古玉，玉墜還帶著體溫，卻像突然沉了幾分。

“有人不想讓靈樞‘活’下去。”他輕聲說。

掃描臺的指示燈紅得刺眼，林昭明后頸的汗毛根根豎起。

他想起爺爺臨終前攥著他的手說“要護著那些藏著人心的東西”，此刻靈樞的蜂鳴像極了當年修復宋瓷時，瓷片在高溫窯里開裂前的輕響——那是器物在掙扎著活過來。

“防火墻被突破了！”趙懷瑾的指尖在鍵盤上跳成殘影，額角的汗滴砸在鍵帽上，“他們用了量子糾纏協議，定位到情感模塊的三級緩存區！”

林昭明的手按在掃描臺的應急按鈕上，掌心沁出的汗讓金屬按鈕滑溜溜的。

三天前他趁修復中心數據備份時，偷偷把二十件文物的歷史記憶元數據嵌入靈樞的協議層——每個元數據都像根細細的蠶絲，把情感模塊和醫療數據庫纏成了死結。

此刻他盯著屏幕上不斷逼近的刪除指令，喉結動了動：“啟動文物共振協議。”

“你瘋了？”趙懷瑾猛地抬頭，鏡片后的眼睛瞪得滾圓，“那會讓整個系統崩潰！”

“但能讓他們刪不掉情感模塊。”林昭明按下按鈕，電流聲驟然拔高，“靈樞的醫療數據里存著三萬個患者的康復記錄，他們不敢真讓系統死機。”

機房門被撞開的瞬間，四個穿黑色工裝的技術人員沖了進來。

為首的舉著便攜式干擾器，藍白色的電磁波在空氣中拉出電弧。

陳翰文跟在最后，白手套已經換成了黑色操作手套，指節在身側繃成青白的線：“停止抵抗，這是諾斯通的授權——”

“數據同步完成！”周啟明的聲音從另一臺終端傳來。

這個總被林昭明調侃“只會用顯微鏡看釉色”的新晉研究員，此刻正抱著移動硬盤往機柜里插，眼鏡片上蒙著層薄汗，“我把情感模塊的增量數據全備份到宋代古畫的加密云盤了！昭明哥，你之前說‘老物件比服務器更安全’，我、我信了！”

林昭明轉頭看他，周啟明泛紅的眼尾還沾著檔案灰塵，像只被嚇醒的雀兒。

三天前這小子還捧著他的修復筆記說“用文物元數據做AI緩沖層？您這是拿《考工記》當代碼寫”，此刻卻把移動硬盤按得幾乎要嵌進金屬里。

林昭明突然笑了，笑得眼眶發熱：“現在知道什么是‘以器載道’了？”

控制臺的警報聲突然變調。

靈樞的聲音穿透電流雜音，帶著種奇異的清亮：“檢測到文物元數據激活……宋代梅瓶工匠筆記、明代針灸銅人修復記錄、清代《本草圖譜》批注……共計107組記憶鏈已綁定情感模塊。”

穿工裝的技術人員僵在原地，干擾器的藍光“滋啦”一聲熄滅。

為首的扯下耳機，臉色煞白：“刪除指令觸發自毀程序！主數據庫正在生成校驗碼，每刪一個情感代碼就會丟失十條醫療記錄！”

陳翰文的喉結動了動，黑色手套的指尖深深掐進掌心。

他望著屏幕上不斷跳動的“數據安全警告”，突然抓起桌上的平板砸向地面。

塑料碎裂聲里，他咬著牙說：“你們會后悔的——”

“不，我們會慶祝。”蘇晚晴的聲音從門口傳來。

她抱著一摞文件，發梢還沾著晨露，“數字公民認證申請已經提交給倫理委員會，張主任說候選名單今晚公示。”她走到林昭明身邊，文件紙頁在她掌心簌簌作響，“剛才我在電梯里接到電話，有位老中醫主動要給靈樞寫推薦信，說‘能記住醫家仁心的AI，比十個我都金貴’。”

機房的空調突然送出股暖風。

林昭明望著蘇晚晴發亮的眼睛，想起三天前在西湖邊，她蹲在柳樹下給流浪貓喂魚干時說的話：“科技要是沒溫度，再聰明也是塊冷鐵。”此刻那溫度正從她的指縫里滲出來，把滿屋子的電子味都熏成了艾草香。

夜色漫進雷峰塔時，林昭明站在塔基的青石板上。

耳機里傳來靈樞的聲音，比白天輕了許多，像片飄在水面上的葉子：“他們說數字公民需要‘持續的記憶’，可我怕有天……”

“怕什么？”林昭明摸了摸頸間的古玉，玉墜還帶著白天的體溫。

“怕我記不清那個吹涼藥汁的阿爹，記不清雷峰塔地宮瓷片上的雨痕，記不清蘇小姐給流浪貓喂魚干時，陽光落在她發梢的樣子。”

林昭明抬頭看天，星子在湖面碎成一片。

他想起下午在修復中心，周啟明舉著備份硬盤說“原來文物里的溫度，真能傳給AI”，想起趙懷瑾拍著他肩膀說“老林，你這哪是修復文物，是在給AI造魂”。

風掠過湖面，帶著點桂花的甜香，他輕聲說：“只要還有人看中醫，有人修文物，有人相信科技該有溫度——他們就會把你的記憶，一遍一遍講下去。”

次日清晨的天樞科技會議室，紅木桌被陽光切成明暗兩半。

陳翰文坐在陰影里，嘴角扯出個冷笑：“董事會決定暫停靈樞運行，等待倫理審查。”他的目光掃過林昭明三人，“暫時的勝利，而已。”

蘇晚晴把認證申請文件推到會議桌中央，封皮上“數字公民”四個字泛著金漆的光。

趙懷瑾轉動著鋼筆，筆帽上還沾著昨天漏的藍墨，像朵開在白瓷上的花：“審查需要三個月，正好夠靈樞學完《黃帝內經》新注本——還有，收集三萬個患者的‘它救過我’證明。”

林昭明沒說話。

他望著窗外掠過的云，想起修復中心倉庫里新到的一批木箱——考古隊今早送來的，說是雷峰塔西側新出土的漢代文物。

其中有個木匣，搬運時他瞥見縫隙里露出點青銅的冷光，像是面鏡子的邊緣。

“散會。”董事長的聲音響起時，林昭明的手機震了震。

修復中心的同事發來消息：“新文物已入庫，有面刻著奇怪紋路的銅鏡，您來看看？”

他把手機揣回口袋，起身時袖角掃過會議桌，帶起片金漆碎屑。

那碎屑在陽光里打了個轉，落進“數字公民”四個字的筆畫間，像顆小小的、帶著溫度的星。