嗡鳴不是從腳底傳來，而是從地心深處，像一根銹鐵釘，一寸寸敲進林海的顱骨。那聲音帶著磁性的震顫，把空氣都磨成細沙，落在皮膚上，像一場無聲的沙暴。時間奇點的入口正在收縮，不是簡單地變小，而是像被一只看不見的手攥住，從三維擠壓成二維，再折疊成一維，最后只剩下一道發絲般的黑色裂縫，邊緣滲出紫黑色的電弧，像被撕裂的宇宙皮膚，每一道裂痕里都滲出細碎的時間碎片，像被碾碎的星塵，又像被風干的記憶，漂浮在空氣中，發出細微的“咔嗒”聲，仿佛有人在耳邊輕輕轉動一只老舊的八音盒。
林海抬起右手，時砂領域的淡金色光紋在皮膚下流動，像一條條被凍住的河流，突然變得粘稠，像被抽干了溫度的蜂蜜，又像被時間凝固的熔巖。他的手指微微顫抖，指尖的紋路開始晶化，像被冰霜覆蓋的樹葉，每一片葉脈都閃爍著細碎的光。他能感覺到，那些光紋正在吸收奇點的能量，像饑餓的藤蔓，一寸寸纏繞住他的骨骼，沿著血管向上攀爬，最終匯聚到他的右眼。虹膜深處，星軌般的紋路開始旋轉，像一臺被重新啟動的古老天文鐘，每一顆星辰都在低聲吟唱，唱的是三百年前的老郵局，唱的是青石板路上的青苔，唱的是老周踮腳往信筒里塞信時，喉結上下滾動的聲音。
“林海！接住！”蘇璃的聲音從頭頂砸下來，帶著電流雜音，像一臺老舊的收音機，在雷雨夜里斷斷續續地播放著一段模糊的旋律。她的義眼正噴吐著星云坍縮的光，半透明的霧靄從她指尖涌出，在半空凝成一個旋轉的棱鏡，里面映出三百年前的老郵局——青石板路、生銹的信箱、還有老周踮腳往信筒里塞信的模樣。棱鏡里的畫面開始扭曲，像被水浸濕的老照片，顏色一點點褪去，只剩下黑白兩色的輪廓，像一幅被時間遺忘的素描。蘇璃的身影開始虛化，數據流在她周身織成蛛網，每一根絲線都閃爍著淡藍色的光，像被月光照亮的蛛絲，又像被風吹散的蒲公英。“維度觀測器解析到了反熵引擎的核心坐標！”她的聲音越來越輕，像被風吹散的煙霧，“但奇點在吞噬我的意識，最多撐三十秒！”
林海抬手接住那團光，掌心觸到的瞬間，時砂領域突然暴走。他看見十七個時間線在眼前炸開，像十七面鏡子同時碎裂，每一片碎片里都映出不同的自己——1號線的自己舉著槍對準父親太陽穴，槍口冒著青煙，像一條被點燃的導火索；2號線的蘇璃義眼里星云坍縮成黑洞，黑洞的邊緣滲出淡金色的光，像被稀釋的蜂蜜；3號線的青蚨婆婆左手結晶紋爬上脖頸，像一條被凍住的蛇，每一片鱗片都閃爍著細碎的光；4號線的嬰兒笑聲震碎了整座醫院的玻璃，玻璃碎片在空中懸浮，像一場無聲的暴風雪；5號線的甜酒釀在陶甕里凝固成琥珀，琥珀里封存著一只被凍住的蜜蜂，翅膀上還沾著清晨的露水；6號線的老周喉結裂開，露出半枚刻著“熵淵之鑰”的青銅鑰匙，鑰匙的表面爬滿了綠色的銅銹，像被時間遺忘的墓碑。最后所有光匯集成一點，是蘇璃說的坐標——在奇點最深處，裹著層淡金色的光繭，像一顆被琥珀封住的星辰，又像一粒被時間遺忘的種子。
“陸沉！啟動自毀協議！”林海吼道，時砂領域已經擴張到覆蓋整個空間，他看見陸沉的機械義眼表面爬上了蛛網般的裂紋，藍寶石里滲出的不是機油，是暗紅色的液體，像被稀釋的血，又像被融化的紅寶石。那些液體在半空凝結成鎖鏈，每一環都閃爍著細碎的光，像被月光照亮的鐵銹，又像被風吹散的火星。“早該這么做了。”陸沉的機械胸腔發出齒輪卡殼的悶響，義眼的裂紋中突然涌出滾燙的黑血，那些血珠在半空凝結成鎖鏈，像一條被點燃的導火索，又像一條被凍住的蛇。“這破心臟跳了三十年，終于能歇會兒了。”他的左手按在胸腔上，金屬指甲深深掐進齒輪，發出“咔嗒”一聲脆響，像被折斷的骨頭，“林海，用你的時砂領域定住奇點——我數到三，自毀程序啟動。”
“一——”陸沉的機械眼球迸出火花，像被點燃的導火索，火星四濺，照亮了他臉上每一道細微的裂紋。“二——”黑血鎖鏈纏上了奇點的電弧，像一條被凍住的蛇，每一片鱗片都閃爍著細碎的光。“三！”
轟鳴聲中，林海感覺有團火在太陽穴炸開。他的右眼突然泛起冷冽的金屬光澤，虹膜深處流轉著星軌般的紋路——那是Φ-73標記覺醒的征兆。時間奇點的電弧突然變得溫順，像被馴服的巨蟒，緩緩縮進他右眼的虹膜里。更遠處，他聽見了母親的聲音，混著老式留聲機的雜音：“阿海，別怕。”暖黃的光從奇點深處涌出來，像極了小時候停電夜，母親點著的煤油燈，燈芯在風里搖晃，把影子投在斑駁的墻紙上，投在他幼年的夢里，像一場被時間遺忘的皮影戲。
“接住這個！”蘇璃的數據淚滴在他手背，涼得像初雪，又像被凍住的露珠。她的身體已經透明得能看見背后的星軌，左眼的血珠卻紅得刺眼，像一顆被凍住的朱砂痣。“這是反抗璃的數據核，能暫時壓制奇點的吞噬……還有，老周的日記在……”她的聲音越來越輕，最后消散前，朝林海笑了笑，像一朵被風吹散的蒲公英，“替我看看，沒有觀測者的世界，星星會不會更亮。”
林海攥緊那滴數據淚，轉頭看向陸沉。后者的機械胸腔已經裂開，露出跳動的人類心臟，暗紅色的心肌在冷白齒輪間起伏，像只被囚禁的蝴蝶，翅膀上還沾著清晨的露水。“自毀程序已激活。”陸沉的聲音變得很輕，像是隔著很遠的距離，像一場被時間遺忘的耳語，“替我……摸摸新琴。”
時間奇點的收縮突然停滯了。林海感覺有什么東西在體內生長，是時砂領域在吸收奇點的能量，晶體化的皮膚下，時間能量像巖漿般奔涌，像一條被點燃的導火索，又像一條被凍住的蛇。他抬起手，按在奇點光繭上，淡金色的光紋順著指尖蔓延，所過之處，電弧熄滅，空間穩定，像一場被時間遺忘的暴風雪，終于停在了最后一粒雪花的墜落。
“引擎啟動倒計時——十、九、八……”
林海聽見自己的心跳聲，和青銅骰子的蜂鳴重疊在一起。那聲音不再是恒星坍縮或嬰兒笑聲，而是母親哼過的搖籃曲，是老周修鐘表時的叮咚，是蘇璃義眼里星云坍縮前的最后一聲輕響，是陸沉心臟跳動的節奏，像一臺被重新啟動的古老天文鐘，每一顆星辰都在低聲吟唱，唱的是三百年前的老郵局，唱的是青石板路上的青苔，唱的是老周踮腳往信筒里塞信時，喉結上下滾動的聲音。
“七、六、五……”
奇點深處的光繭突然裂開條縫，露出里面的真相——不是什么熵淵之鑰，而是無數個林海、蘇璃、陸沉，站在不同的時間線里，朝他揮手。他們的身影在光中重疊，像一場被時間遺忘的皮影戲，又像一幅被水浸濕的老照片，顏色一點點褪去，只剩下黑白兩色的輪廓，像一幅被時間遺忘的素描。
“四、三、二……”
林海的右眼突然流出機械淚，金屬質感的淚珠落在手背上，折射出七彩光斑，像一顆被凍住的露珠，又像一粒被時間遺忘的星辰。他終于看清了，那些時間線里的自己，都在笑，笑得像一朵被風吹散的蒲公英，笑得像一場被時間遺忘的暴風雪。
“一——”
反熵引擎的轟鳴聲響徹天地，像一臺被重新啟動的古老天文鐘，每一顆星辰都在低聲吟唱，唱的是三百年前的老郵局，唱的是青石板路上的青苔，唱的是老周踮腳往信筒里塞信時，喉結上下滾動的聲音。林海望著逐漸穩定的時間奇點，望著蘇璃消散前最后的笑容，望著陸沉心臟上跳動的微光，突然明白老周日記里那句話的意思：
所謂熵淵，不過是人類自己砌的墻；所謂審判，不過是用愛，把墻推倒。