沙州至瓜州的官道，被暮色浸成暗褐色。張議潮勒住馬韁，靴底碾碎道旁殘雪，指節叩了叩輿圖卷邊——《武經總要》里“云梯形制”的批注，被指尖磨得泛白。身旁，張淮深攥著馬槊的手沁出汗，甲胄下的襯袍沾著沙州北漠的礫塵。另一旁是一個瘦削的少年喉結滾動，望向瓜州城方向：“阿耶，王峰說吐蕃守軍在南城增了箭垛，季老將軍也攻不下來，阿伯和隴右義士在那苦撐，可東城……”此人正是久居沙州城內的張議潮之子——張淮鼎。
“東城是舊隋糧倉，吐蕃人料定咱們會避實擊虛。”張議潮打斷他，目光掃過隨行的歸義軍老兵。“樊疤子”樊崗把繳獲的吐蕃牛皮護腕往斷臂上一勒，疤痕在暮色里扭成深褐的壑：“將軍，當年裴行儉將軍屯兵瓜州，就是從東城挖的地道。咱這云梯，該往哪架？”
話音未落，遠處烽燧燃起三簇火光。蘇錦娘的商隊旗號在暮色里若隱若現，她身披的緋紅勁裝沾著戈壁沙，箭囊里的響箭早被換成漢軍制式——三簇火，是“東城空虛”的訊號。張議潮抽出環首刀，刀鞘磕在馬鐙上發出悶響：“傳我令，歸義軍前營攜云梯，奔襲東城；王勇帶弩手，佯攻南城。”
瓜州東城的夯土城墻，在寅時的月光下泛著青灰。趙凜裹著夜行衣，腰間唐式革帶磨得發亮，他蹲在殘垣后，指尖抹過墻磚上的吐蕃箭鏃銹跡——三年前，就是這處隘口，他為救幼崽泄露糧道，使得吐蕃占此三載，如今墻磚上的凹痕，還留著吐蕃兵靴底的紋路。“報——張公，云梯已至護城河！”斥候的低語驚飛宿鴉，趙凜猛地站起，卻見護城河冰面下，隱約浮動著唐軍制式的破冰錐寒光。
歸義軍將士抬著云梯，踏入護城河的碎冰。李尚良的鎧甲大了兩號，跑起來哐當作響，父親留下的銹劍在腰側亂晃，卻死死攥著云梯橫木。他看見王峰在云梯頂端，往城磚縫隙里楔入胡楊林樹脂——那是王鐵匠臨終前配的方子，遇熱易爆，能崩開城磚。吐蕃守軍的箭矢如雨落下，李尚良耳后中箭，血順著缺胯衫的紋路滲進甲縫，卻咬著牙把云梯往更高處推：“阿耶……這一遭，兒子沒給您丟人！”
城墻上，吐蕃守將悉諾羅恭祿的青銅頭盔映著月光，饕餮紋護肩濺滿唐軍血跡。他望著東城涌動的黑影，喉間滾出藏語咒罵，卻在瞥見云梯頂端的樹脂時，瞳孔驟縮——二十年前，他隨贊普攻破沙州，就是這胡楊林樹脂，燒穿了唐軍最后一道防線。“放火箭！燒斷云梯！”他嘶吼著，火把卻被城磚縫隙里崩出的火星引燃，樹脂爆開的氣浪，將吐蕃兵掀下城墻。
張議潮立于百步外的土丘，環首刀劈斷一根燃著的箭桿。他看見李尚良在云梯上搖晃，看見王峰被氣浪掀落，卻聽見趙凜的響箭刺破夜空——東城暗門，開了。
東城暗門的絞索聲，比吐蕃兵的驚叫更早響起。趙凜攥著絞盤木柄，指節因用力泛白，三年前泄露糧道的愧疚，化作掌心的血痕——這暗門機關，正是他當年為吐蕃兵繪制的，如今卻成了歸義軍的突破口。門軸轉動的悶響里，他看見張議潮的環首刀映著月光，率先踏入塵埃彌漫的門洞。
“阿叔！”張淮深的馬槊挑飛兩個吐蕃兵，鎖子甲上的血漬滲進粗麻繩補丁。張淮鼎撞見李尚良從云梯殘骸里爬出，少年甲胄掛著碎磚，銹劍卻捅穿了吐蕃伍長的咽喉，血濺在青灰襯袍上，洇出暗紅的花。“跟著我！”張淮鼎拽過李青，拔刀橫掃，將欲放箭的吐蕃弩手掀下城頭，卻沒看見李尚良背后，鎮守瓜州的吐蕃大將悉諾羅恭祿的闊刃長刀已劈出弧光。
刀風擦著張淮鼎的肩甲劈下，鎖子甲的鐵環崩飛。張議潮的環首刀斜刺里撞來，與闊刃長刀擦出火星，震得悉諾羅恭祿虎口發麻。他盯著張議潮混搭的裝束——裲襠鎧鑲著吐蕃式銀蝶蹀躞帶，卻佩著唐式環首刀，這分明是當年哥舒大夫“以胡制胡”的打法。“漢人狡詐！”悉諾羅恭祿怒吼，長刀卻被張議潮刀柄絞住，環首刀旋出的弧光里，他看見張議潮眼角的皺紋，像極了沙州城墻上的裂痕。
樊崗的弩箭射穿兩個吐蕃兵的咽喉，斷臂上的牛皮護腕被血浸透。他摸出王鐵匠臨終前塞的鮫魚皮刀柄殘片，攥在掌心發燙——當年樊崗之子偷送兵器，被吐蕃監工鞭撻，是王鐵匠用這殘片，換了他兒一條命。“狗崽子們，嘗嘗唐軍弩箭！”他嘶吼著，弩箭卻在半空被吐蕃盾牌絞碎，悉諾羅恭祿的長刀已劈向張議潮后心。
張議潮旋身避過，環首刀砍在饕餮紋護肩上，火星濺在樹脂崩裂的城磚上。他聽見暗門外傳來馬蹄聲，蘇錦娘的緋紅披風掠過護城河，商隊的駱駝載著弩機零件，正往東城缺口輸送——這是她用十車香料換的“路引”，駱駝鞍下的暗格，藏著王峰連夜打造的弩箭。
城墻上的吐蕃兵開始潰退，悉諾羅恭祿卻抽出短刀，刺向就近的唐軍俘虜。李尚良看見那俘虜是瓜州豪富岑蠻鄆，他織金錦袍的磨舊邊角沾著血，卻把藏在袖中的唐裝布料往李尚良懷里一塞：“給……給河西的孩子們……”短刀刺入的瞬間，李尚良的銹劍也捅進悉諾羅恭祿的腰側，血濺在唐裝布料上，像極了當年于闐公主護經時的血色。
張議潮的環首刀抵住悉諾羅恭祿的咽喉，卻看見他靴筒里滑出個繡著平安符的香囊——是漢家針腳。“吐蕃的平安符？”張議潮的刀背磕在他咽喉，悉諾羅恭祿咳出的血濺在香囊上：“我妻……是沙州匠人女……她教我……唐人話……”
暗門外，蘇錦娘的商隊與歸義軍后營會師，駝鈴混著喊殺聲，在瓜州城的暮色里震蕩。張議潮望著東城缺口涌進的唐軍，環首刀上的血滴在鮫魚皮刀柄殘片上，與悉諾羅恭祿香囊上的血，漸漸融成一色。
瓜州東城的硝煙未散，張議潮已站在隋代糧倉殘垣下。王峰抱著淬火的長刀，褲腳沾著護城河的碎冰，刀鞘上的唐草紋還泛著樹脂焦味：“將軍，吐蕃援軍從北門來，樊崗說……”
“北門是沙州舊驛道，吐蕃人以為咱們會守東城。”張議潮打斷他，指尖劃過糧倉磚縫里的粟麥殼——這是當年裴行儉將軍屯糧的痕跡，如今卻成了吐蕃守軍的馬料庫。他抽出環首刀，在磚地上劃出兩道弧：“火牛陣，需借這舊驛道的風。”
王峰的眼睛亮起來，他想起王鐵匠臨終前的話：“沙州的土，該被血泡軟些了。”暮色里，他看見張淮深帶著歸義軍老兵，往戈壁灘驅趕數百頭牛，牛尾捆扎的浸油麻布，在風中獵獵作響。李尚良的銹劍換成了繳獲的吐蕃短刀，卻仍攥著岑蠻鄆臨終塞的唐裝布料，布料上的血漬已干成紅褐色，像極了曾經王鐵匠打鐵時濺的火星。
吐蕃援軍的馬蹄聲，在寅時的戈壁灘上碾出悶響。為首瘦高的那個是悉諾羅恭祿的副將達瑪，披著褪色的吐蕃皮甲，脖頸間的鐵鏈隨馬步叮當。他望見瓜州東城的火光，以為唐軍已陷入巷戰，卻沒看見舊驛道旁的胡楊林里，歸義軍弩手的弓弦已繃成滿月。
張議潮站在糧倉頂，環首刀指著北門方向。他看見王勇的弩箭射穿吐蕃前鋒的咽喉，看見張淮深點燃火牛尾的浸油麻布——數百頭牛受驚狂奔，牛尾的火光在戈壁灘上拖成火龍，映得達瑪的鐵鏈泛著寒光。“沖！”張議潮的吼聲混著火牛的嘶鳴，王峰的長刀率先劈入吐蕃軍陣，刀風卷著胡楊林的樹脂味，將吐蕃兵的盾牌撞得粉碎。
達瑪的鐵鏈絞住火牛的犄角，卻被牛蹄踩斷脛骨。他摸出懷中的吐蕃文牒——那是悉諾羅恭祿讓他送回邏些城的“歸降書”，文牒邊角的朱砂，與張議潮鐵匣里《張議潮變文》的印紋，只差半寸就能重合。火牛的火光舔舐著文牒，達瑪卻在牛群中看見個熟悉的身影——趙凜裹著夜行衣，弩箭上的唐式箭鏃，正對準他咽喉。
“漢人……”達瑪的鐵鏈砸在火牛背上，牛群受驚轉向，撞得吐蕃軍陣大亂。趙凜的弩箭擦著他耳際飛過，卻釘在文牒上，朱砂印紋濺在達瑪手背，像極了當年他為救幼崽，在雪夜按的血手印。
張議潮的環首刀劈進吐蕃軍陣，血濺在裲襠鎧的鱗片上，與三年前趙凜在雪夜濺的血，漸漸分不清彼此。他看見火牛沖進北門，吐蕃守軍的馬料庫騰起沖天火，隋代糧倉的殘垣被火光照得透亮，磚縫里的粟麥殼，在火風中飄成金色的雪。
王峰的長刀捅穿一個吐蕃什長的咽喉，卻在他懷中摸到個繡著“唐”字的香囊——是漢人女紅。他想起王鐵匠說的“吐蕃人斷不了咱骨子里的念想”，刀背磕在什長咽喉，卻聽見對方竟然用唐話含糊道：“吾娘……是沙州……繡娘……帶某……回家……”
火牛陣的嘶吼聲里，張議潮望著北門涌進的歸義軍，環首刀上的血滴在糧倉磚縫里，與粟麥殼、胡楊林樹脂，還有漢家兒女的血，融成瓜州城新生的底色。而吐蕃援軍的潰退聲中，達瑪攥著染血的文牒，在戈壁灘的火光里，漸漸看清了文牒上的朱砂印紋——那是“歸義軍”三個字的輪廓，像極了沙州城上營房，張議潮永遠半開的窗。