威廉耳畔似乎還回蕩著龐弗雷夫人氣急敗壞的尖利斥責，他揉著發脹的太陽穴，穿行在城堡幽暗的回廊里，最終抵達了隱藏在石墻之后的斯萊特林公共休息室入口。

當冰冷的蛇形門環無聲滑開，威廉踏入那間泛著幽綠湖光的地下室時，一股奇異的寂靜迅速蔓延開來。方才還充斥著嘰嘰喳喳議論和爐火噼啪聲的休息室瞬間沉寂。數十道目光，帶著探究、驚愕、以及某種難以言喻的古怪，齊刷刷地聚焦在他身上。

在幾近凝固的氣氛中，潘西·帕金森——她總是那么無所顧忌——率先打破了沉默。她小心翼翼地壓低了聲音，左右瞥了一眼確認周圍大多是低年級學生后，才抑制不住興奮地開口：“威廉！傳言是真的？你真的把十幾個人……都石化了？”她的好友達芙妮·格林格拉斯也伸長了脖子，白皙的臉上寫滿好奇。

“現在嘛，”威廉平靜地說，目光掃過一張張好奇的臉孔，“他們大概都解開魔咒了。”

“簡直不可思議！”潘西激動得聲音都有些發顫，“一個入學還不到一個月的新生，居然能打敗馬庫斯·弗林特那樣的五年級學生！”

她的話語像一顆投入靜水中的石子，在低年級小巫師中激起一片低低的驚嘆和難以掩飾的自豪感。

對這些剛戴上蛇院徽章不久的小巫師而言，對格蘭芬多的刻板敵意尚顯模糊，反而對那些慣于在學院底層橫行的高年級學生積怨更深。畢竟，在這些高年級學生眼中，指使、羞辱低年級同學不過是維系他們那點可憐優越感的尋常消遣。

小巫師們的反應有些出乎威廉的意料。他帶著幾分好奇看向潘西，后者立刻會意，迫不及待地將馬庫斯·弗林特的斑斑劣跡倒豆子般抖了出來：勒索所謂的“保護費”，肆意欺凌，尤其是針對混血統的小蛇；對純血統雖稍加收斂，也不過是披上一層更虛偽的面紗。

“他的罪行……簡直罄竹難書！”一個臉上還帶著新鮮淤青的一年級小巫師咬牙切齒地低吼，他是馬庫斯“日常教育”的最新受害者之一。這種赤裸裸的欺壓在其他學院或許難以想象，但在斯萊特林，幾乎已成慣例——從踏入霍格沃茨大門、分院帽喊出“斯萊特林”的那一刻起，階級森嚴、弱肉強食的叢林法則便被無聲地灌輸進每一個新生的血液里。就連他們的院長西弗勒斯·斯內普，對此也視若無睹。

他本身便是斯萊特林的產物，深諳這所學院獨特的“生存之道”。在他看來？連這點“磨練”都承受不住的懦夫，根本不配佩戴那銀綠相間的院徽。

威廉微微蹙眉，他敏銳地察覺到了空氣中彌漫的不尋常氣氛——眼前這些低年級學生望向他的眼神里，除了震驚和欽佩，更添了一種近乎熾熱的期待。

“威廉！”潘西的眼中閃爍著大膽的光芒，“你得成立一個俱樂部！把我們所有低年級的都吸收進去，這樣高年級的家伙就不敢隨意欺負我們了！不管叫什么名字都行！”想到自己竟在策劃對抗斯萊特林根深蒂固的傳統，這位從小浸淫純血教育的女孩身體因激動而微微戰栗——這種感覺太新奇，太…刺激了。

霍格沃茨確實允許學生成立俱樂部，只要成員不少于四人，并能獲得本院教授的首肯簽字，便能正式注冊成立。更重要的是，這類得到官方認可的俱樂部還能獲得霍格沃茨微薄的活動資助。

威廉聽著潘西的話，陷入了沉思。成立一個俱樂部？他對此并不排斥，甚至可以說相當熟悉——本質上，不就是拉攏人脈，形成自己的小團體么？

他在麻瓜世界的孩童時期就深諳此道，甚至還會名正言順地收取一點“保護費”。在威廉看來，這再公平合理不過：他提供庇護，對方支付代價，兩相交易，童叟無欺。

然而，他必須考慮其他人的意愿。如果響應者寥寥無幾，成立一個空架子俱樂部毫無意義。他冷靜的目光掃過休息室里那幾十張面孔——基本都是一二年級的學生，夾雜著幾個三年級。

“我可以成立一個俱樂部，”威廉面無表情地開口，聲音在寂靜的休息室里顯得格外清晰，“我負責提供庇護，而你們——”他停頓了一下，目光銳利地掃過眾人，“需要支付保護費。每個月，每人一枚銀西可。”

這要求對斯萊特林這些幾乎都出身優渥的小巫師來說根本微不足道。

“當然！這非常公平合理！我們會遵守你制定的規則。”潘西幾乎是搶著回答，語氣斬釘截鐵。

不出所料，沒有一個人流露出反對的神色。在斯萊特林，每一個學生心中都潛藏著對力量和歸屬的渴望，這種基于互利的結盟，對他們來說是再自然不過的本能。

“那我們該給俱樂部取個什么名字？”潘西急切地問。

“決斗俱樂部？”達芙妮試探著建議。

“高傲者聯盟？”

“野心之蛇？”

“暗鱗會？”

其他小巫師也紛紛獻計，大部分提議都帶著濃厚的斯萊特林印記——蛇、野心、高貴的字眼層出不窮。威廉聽著這些充滿攻擊性和孤立色彩的名字，暗自搖頭。

“這些名字……或許都有其意義，”威廉斟酌著詞句，語氣平靜卻帶著不容置疑的分量，“但，不適合我們。我認為，我們的俱樂部就叫——‘反霸凌俱樂部’。任何斯萊特林，乃至其他學院的學生，只要想加入，都可以加入。”他說出了最終的決定。

話音落下，休息室里響起一片應和聲。小巫師們紛紛點頭表示贊同。但威廉清楚地看到，某些低垂的眼簾下閃過別樣的思緒，嘴角牽起的笑容也含義各異。

威廉毫不在意。

他比任何人都清楚，這個“反霸凌俱樂部”存在的基礎，是他那足以以一敵十、震懾高年級的實力。只要他能保持這份令人畏懼的強勢，任何潛在的小心思都只能被深深掩埋。

“下周我會去找斯內普教授簽字申請。”威廉最后說道，目光轉向潘西，“到時候由你負責聯系大家……”他略一遲疑，評估著帕金森小姐的執行力。

“沒問題！”潘西自信地挺直了腰板，“這里的人我基本都認識。只要一申請下來，我保證能把他們都找到！”

威廉聞言，心頭掠過一絲他自己都未曾察覺的復雜情緒——是尷尬還是漠然？

整個斯萊特林學院，他認識的人屈指可數：馬爾福、潘西、達芙妮……當然，還有那兩個形影不離的馬仔，克拉布和高爾。

他并非沒有長袖善舞的本事，只是單純的獨來獨往更符合他此刻的心境。