囚車在官道上碾過，留下兩道深深的車轍印，如同大地被撕開的傷口。車輪每一次轉動，都伴隨著令人牙酸的吱呀聲，仿佛這具簡陋的木籠隨時會散架。李軒盤膝坐在狹窄的車廂里，粗重的木枷鎖著脖頸和雙手，沉重的鐵鏈纏繞腳踝，每一次顛簸都讓冰冷的金屬狠狠硌進皮肉。他閉著眼，仿佛入定，但深鎖的眉頭和緊抿的唇線，泄露著內心的洶涌。

押解的隊伍規(guī)模不小。歸德府新上任的代理知府，為了撇清干系和彰顯“平叛”之功，幾乎將府衙能抽調的衙役和臨時征調的鄉(xiāng)勇傾巢而出。幾十號人，手持水火棍、腰挎銹跡斑斑的腰刀，簇擁著這輛孤零零的囚車。隊伍前頭，一個穿著嶄新青色官袍、卻掩不住眉宇間惶恐與急于立功神色的中年官員，正是那位代知府，時不時緊張地回頭張望囚車，又焦躁地催促隊伍加快速度。

“快！都跟上！天黑前必須趕到驛站！京城等著提人呢！”代知府尖利的聲音在空曠的原野上顯得格外刺耳。

隊伍沉默地行進，只有腳步聲、車輪聲和粗重的喘息。衙役鄉(xiāng)勇們眼神閃爍，不時偷瞄囚車。李軒在歸德城外坡地上“請?zhí)炝P”誅殺朱仁富的傳聞，早已在私下里被添油加醋傳得神乎其神。此刻看著囚籠中這個沉靜得可怕的年輕人，不少人心里都打著鼓，下意識地離囚車遠了幾步。

“喂，酸丁！”一個滿臉橫肉的衙役頭目，似乎想驅散心頭的寒意，故意用刀鞘重重敲了敲囚車的木柵欄，發(fā)出沉悶的響聲，“裝什么死？你那‘天罰’的神通呢？使出來給爺們兒瞧瞧啊？看能不能劈開這枷鎖？”

李軒眼皮都沒抬一下，仿佛那只是一只嗡嗡叫的蒼蠅。他的心神，早已穿透這囚籠的禁錮，飛向千里之外的京城，在那座巨大而陰森的棋盤上推演。崇禎的多疑、王承恩的深算、東林清流的清高與狠毒……一張張面孔，一條條可能的線索，在他腦中交織、碰撞。周延儒！這個名字如同毒蛇般纏繞上來。這位以清流自居、實則黨同伐異手段酷烈的次輔，絕不會放過“萬家生佛”這個足以刺痛他神經、玷污東林“清譽”的靶子。歸德府衙役隊伍里那些異常警惕、眼神深處帶著審視的陌生面孔，恐怕就是某些勢力提前埋下的釘子。押解之路，即是審判之始。每一步，都可能踩中早已布好的陷阱。

他緩緩睜開眼，目光投向官道兩旁蕭瑟的田野。深秋的寒風卷起枯黃的敗葉，打著旋兒，掠過光禿禿的枝椏，發(fā)出嗚咽般的聲響。遠處地平線上，鉛灰色的云層低低壓著，沉甸甸的，醞釀著一場更大的風暴。這天地間的肅殺，與他心中的推演，竟是如此契合。

囚車行至一片開闊的河谷地帶，官道沿著結冰的河灘蜿蜒。風更大了，卷起細碎的雪沫，抽打在臉上，冰冷刺骨。

突然！

一陣極其微弱、卻異常沉悶的震動感，透過車輪，順著冰冷的鐵鏈，清晰地傳到了李軒的腳踝！那震動，不同于車馬行進，更像是一種來自大地深處的、遙遠而整齊的脈動！頻率極快，帶著一種令人心悸的穿透力！

李軒猛地抬頭，原本沉靜如水的眼眸瞬間銳利如鷹隼！他側耳凝神，捕捉著風中斷續(xù)傳來的、幾乎被呼嘯寒風掩蓋的聲響——那不是風聲！是無數馬蹄密集敲擊凍土的悶雷！隱隱約約，似乎還夾雜著一種非人的、充滿野性的低沉號角！

“停！”李軒的聲音并不高，卻像一把冰冷的錐子，瞬間刺穿了隊伍的嘈雜和代知府的催促聲，帶著一種不容置疑的威嚴，“有大隊騎兵！正北偏東方向！距離……二十里內！速度極快！”

整個隊伍瞬間一滯。代知府勒住馬，驚疑不定地回頭：“胡說什么！哪來的……”他的話戛然而止。他也感覺到了！座下的馬匹開始不安地刨著蹄子，打著響鼻，耳朵緊張地轉動著！

衙役和鄉(xiāng)勇們面面相覷，臉上寫滿了茫然和一絲被李軒話語勾起的恐懼。他們什么也沒聽見，但那種莫名的心悸和坐騎的異常，讓空氣驟然緊張起來。

“大人！快看！烽煙！”隊伍末尾一個眼尖的鄉(xiāng)勇，指著東北方向天際，失聲尖叫起來！

所有人順著他指的方向望去。只見遙遠的天際線之上，幾道粗大的、漆黑如墨的煙柱，正滾滾升騰，直刺鉛灰色的蒼穹！那煙濃得化不開，帶著一種不祥的毀滅氣息，在狂風的撕扯下，頑強地扭曲著、擴散著，像幾條垂死的黑龍！

“山……山海關？！”代知府的臉“唰”地一下變得慘白如紙，嘴唇哆嗦著，連聲音都變了調，“是狼煙！最高等級的告急狼煙！敵襲！建虜……是建虜叩關了！”

“建虜來了！”

“跑啊！”

恐慌如同瘟疫般在隊伍中瞬間炸開！衙役鄉(xiāng)勇們哪里還顧得上什么囚犯、什么差事，保命要緊！他們哭爹喊娘，丟下手中的棍棒，像沒頭的蒼蠅一樣，推搡著、叫罵著，轉身就向來的方向或旁邊的野地里沒命地奔逃！

代知府更是魂飛魄散，哪里還管什么官威，狠狠一鞭子抽在馬臀上，那馬吃痛，長嘶一聲，撒開四蹄，馱著他連滾爬爬地朝著遠離烽煙的方向狂奔而去，官帽歪斜，狼狽不堪。

短短幾個呼吸間，剛才還浩浩蕩蕩的押解隊伍，竟已作鳥獸散！只剩下那輛孤零零的囚車，歪斜地停在空曠的河灘官道上。沉重的木枷和鐵鏈鎖著李軒，讓他動彈不得。寒風卷著雪沫，無情地抽打在他臉上。

李軒沒有去看那些倉皇逃竄的背影。他的目光，死死盯著東北方那幾道撕裂天空的黑色烽煙，眼神深處，冰封的湖面下，是驟然炸開的驚濤駭浪！山海關！大明北門鎖鑰！怎么會在這個節(jié)骨眼上被突襲？皇太極的時機，拿捏得太精準，太毒辣了！這背后，僅僅是建虜的兇悍，還是……京城那盤大棋里，有人遞出了引狼入室的刀？！

馬蹄聲！不再是隱約的悶雷，而是清晰可聞、如同海潮般洶涌澎湃、由遠及近的恐怖轟鳴！大地在顫抖！冰封的河面發(fā)出細微的碎裂聲！視線盡頭，一片快速移動的、巨大的陰影，如同吞噬天地的烏云，正貼著地平線，以驚人的速度漫卷而來！那陰影中，反射著金屬特有的、冰冷刺骨的寒光！

一支規(guī)模龐大的騎兵！目標，正是這片無遮無攔的河谷官道！他們顯然發(fā)現了這輛孤零零的囚車，如同狼群發(fā)現了落單的獵物，陣型微微調整，幾支兇悍的前鋒如同離弦之箭，驟然加速，脫離大部隊，直撲而來！猙獰的鬼面盔，飄揚的金錢鼠尾辮，彎刀出鞘的刺耳摩擦聲……后金游騎！

李軒的心，沉到了冰點。冰冷的枷鎖和鐵鏈，此刻成了無法掙脫的死亡鐐銬。他深吸一口凜冽刺骨的寒氣，強迫自己冷靜下來。大腦以前所未有的速度運轉。逃？絕無可能！降？屈膝于建虜，不如速死！唯一的生機……他猛地抬頭，看向那些越來越近、如同擇人而噬的兇獸般的游騎，眼神中爆發(fā)出一種近乎瘋狂的決絕！賭！賭這些驕狂的蠻夷，對一個鎖在囚車里的“明狗”俘虜，會有一瞬間的輕蔑和好奇！賭他們不會立刻揮刀，而是想抓個活口！

他猛地挺直脊背，不再掩飾，目光如電，迎向那幾騎沖在最前面、殺氣騰騰的后金騎兵，用盡全身力氣，以清晰、沉穩(wěn)、甚至帶著一絲奇異嘲諷的語調，高聲喝道：

“我乃大明欽犯！身負絕密軍情！帶我去見你們的主將！遲了，你們擔待不起！”

聲音在空曠的河灘上回蕩，清晰地傳入疾馳而來的后金騎兵耳中。那為首的一名拔什庫（十夫長），臉上帶著猙獰刀疤，正欲揮刀劈砍囚車，聞言猛地一勒韁繩！健馬人立而起，發(fā)出嘶鳴。他狐疑地打量著囚車中這個被重重枷鎖禁錮、卻眼神銳利如刀、毫無懼色的年輕人。

“明狗？欽犯？軍情？”拔什庫用生硬的漢話重復著，眼中兇光閃爍，帶著審視和一絲被勾起的好奇。他揮了揮手，阻止了身后騎兵的動作。幾把雪亮的彎刀，懸停在距離囚車木柵僅數寸之遙的空氣中，刀鋒的寒氣幾乎要割裂李軒的皮膚。

---

紫禁城，乾清宮西暖閣。

龍涎香的氣息依舊沉浮，卻再也壓不住那股幾乎凝成實質的焦灼與恐慌。暖閣內，氣氛壓抑得如同暴風雨前的死寂。崇禎皇帝朱由檢，早已不復片刻前批閱奏章時的疲憊坐姿。他像一頭被困在籠中的猛獸，在御案前急促地來回踱步。明黃色的龍袍下擺隨著他劇烈的動作翻飛，帶起一陣陣不安的風。他臉色鐵青，嘴唇抿得沒有一絲血色，眼白處布滿了駭人的血絲，每一次呼吸都沉重得如同破舊的風箱。

“山海關……山海關！”他猛地停下腳步，聲音嘶啞干裂，帶著一種瀕臨崩潰的狂躁，狠狠一拳砸在御案上！堆積如山的奏章嘩啦啦傾倒，硯臺翻倒，濃黑的墨汁潑濺開來，污了明黃的緞面，也污了那份剛剛送達、墨跡未干的八百里加急軍報。

“皇爺息怒！保重龍體啊！”王承恩撲通一聲跪倒在地，聲音帶著哭腔，額頭緊緊貼著冰冷光滑的金磚地面。他枯瘦的身體在寬大的袍服下微微顫抖，不知是恐懼還是別的什么。

“息怒？朕如何息怒？！”崇禎猛地轉身，布滿血絲的眼睛死死盯著王承恩，那眼神像淬了毒的刀子，“孫傳庭的告急文書呢？！念！給朕一字一句地念出來！”他指著地上那份被墨跡污損了大半、卻依舊能看清鮮紅“八百里加急”印記的塘報。

王承恩不敢怠慢，膝行上前，顫抖著捧起那份沉甸甸、仿佛沾著關外血腥氣的塘報。他努力穩(wěn)住聲音，但每一個字，都像帶著冰碴，砸在暖閣死寂的空氣里：

“臣……臣兵部右侍郎兼右僉都御史，總督薊遼、保定等處軍務，孫傳庭，頓首泣血以聞：……崇禎五年十月廿三，丑時三刻，建虜奴酋皇太極，親率八旗勁旅逾十萬，裹挾蒙古諸部，趁風雪夜，以奸細內應開小西門，奇襲我山海關！……臣倉促應戰(zhàn)，然風雪迷眼，烽燧信號不暢，各堡各自為戰(zhàn)……虜騎如潮，其重甲步卒‘死兵’（擺牙喇）以厚盾裹濕棉被抵擋火器，蟻附登城……血戰(zhàn)竟日，西羅城、北翼城相繼陷落！……主關城墻多處被紅夷炮轟塌……守軍死傷枕藉，血流漂杵……臣……臣親率家丁巷戰(zhàn)，身被數創(chuàng)……然……然虜勢太熾，關城……關城危在旦夕！臣……臣愧對圣恩，唯……唯有效死以報！懇請陛下……速發(fā)援兵！山海關若失，虜騎將直撲畿輔，京師震動！臣……孫傳庭絕筆……”

“絕筆……”崇禎喃喃重復著這兩個字，身體晃了晃，臉色由青轉白，最后變成一片死灰。他踉蹌后退兩步，頹然跌坐在冰冷的龍椅上，仿佛全身的力氣都被瞬間抽空。“十萬……紅夷炮……內應……關城危在旦夕……”這些字眼如同燒紅的烙鐵，狠狠燙在他的神經上。

“廢物！都是廢物！”短暫的失神后，是更猛烈的暴怒火山般爆發(fā)！崇禎猛地抓起御案上一個成窯五彩茶盞，狠狠摜在地上！“啪嚓！”一聲脆響，名貴的瓷器瞬間化為齏粉，滾燙的茶水混合著瓷片飛濺開來，有幾片甚至擦著王承恩的額頭飛過，留下一道血痕！

“朕的邊軍！朕的雄關！朕每年數百萬的遼餉！都喂了狗嗎？！一個風雪夜！就讓皇太極破了關？！孫傳庭……孫傳庭他……”崇禎的聲音因極致的憤怒和恐懼而扭曲變形，“他要是敢丟關，朕誅他九族！誅他九族！”

他胸膛劇烈起伏，目光掃過暖閣內噤若寒蟬、匍匐在地的太監(jiān)宮女，最后落在王承恩身上，那眼神充滿了被逼到絕境的瘋狂：“援兵！援兵在哪？！京營呢？！宣大、山西的兵呢？！為什么還沒到？！是不是都在觀望？是不是都想看朕的笑話？！說！”

王承恩額頭冷汗涔涔，血水和冷汗混在一起流下，他卻不敢擦拭：“皇爺息怒！京營……京營精銳早已抽調大半往陜西剿寇，余下……余下恐不堪野戰(zhàn)……宣大、山西援兵，路途遙遠，風雪阻道，恐……恐鞭長莫及啊！”他聲音艱澀，每一個字都像是在刀尖上滾過。

“鞭長莫及？”崇禎發(fā)出一聲凄厲的慘笑，那笑聲在空曠的暖閣里回蕩，令人毛骨悚然，“好一個鞭長莫及！那朕呢？！朕的京師呢？！就坐等著建虜的鐵蹄踏破城門嗎？！祖宗基業(yè)……兩百余年的江山……”他猛地站起身，卻又因眩暈和無力重重坐了回去，雙手死死抓住龍椅的扶手，指節(jié)因為用力而泛白，發(fā)出咯咯的響聲。巨大的恐懼，如同冰冷的潮水，終于徹底淹沒了憤怒，讓他渾身不受控制地顫抖起來。山海關破，意味著什么？意味著那道阻擋了建虜幾十年的屏障轟然倒塌！意味著皇太極的虎狼之師，將沿著遼西走廊，長驅直入，直逼京畿！土木堡之變……京師被圍……這些噩夢般的場景，瞬間攫住了他的心臟。

就在這時，暖閣外傳來一陣極其急促、幾乎破了音的稟報聲：

“啟稟皇爺！司禮監(jiān)王公公！山海關……山海關八百里塘報之后，又有六百里加急！是……是押解歸德欽犯李軒的歸德府代知府，于途中遭遇建虜前鋒，僥幸逃脫后所發(fā)！塘報言……言那李軒，已被……已被建虜游騎擄獲！生死不明！”

如同在滾沸的油鍋里又潑進一瓢冰水！暖閣內瞬間死寂！

崇禎猛地抬頭，布滿血絲的眼睛死死盯向門口！王承恩也霍然抬首，渾濁的老眼中精光爆射！

李軒！那個被鎖拿進京、此刻本應成為朝堂博弈棋子的歸德“妖人”、“生佛”，竟然落入了突襲山海關的建虜之手？！

---

山海關，甕城。

這里已不再是雄關，而是煉獄的入口。空氣中彌漫著濃得化不開的血腥、硝煙、糞便和尸體燒焦的惡臭，混合著一種令人作嘔的、油脂燃燒的獨特焦糊味——那是焚燒尸體用的火油和人油混合的味道。殘破的城墻上，巨大的豁口犬牙交錯，是被紅夷大炮反復轟擊留下的猙獰傷疤。磚石碎塊和扭曲的兵器、碎裂的肢體混雜在一起，鋪滿了地面，踩上去發(fā)出令人心悸的咯吱聲。尚未熄滅的火焰在斷壁殘垣間跳躍，舔舐著焦黑的木料和來不及拖走的尸體，發(fā)出噼啪的輕響，映照著城墻上下一片鬼蜮般的景象。

主關城的城樓早已塌陷大半，殘余的木梁斜刺向陰沉的天空，像巨獸折斷的肋骨。一面殘破不堪、沾滿血污的“明”字大旗，斜斜地掛在半截旗桿上，在凜冽的寒風中獵獵作響，每一次飄動都抖落下簌簌的冰碴和凝固的血塊。關城內外，死尸枕藉。明軍的，建虜的，蒙古仆從軍的……層層疊疊，在寒冷的天氣里迅速凍僵，呈現出各種扭曲痛苦的姿態(tài)。血水浸透了磚石，又在低溫下凝結成暗紅色的冰，踩上去滑膩而危險。低洼處，甚至積起了一汪汪粘稠的、半凝固的血洼，倒映著城頭跳動的火光和一張張麻木或猙獰的臉。

喊殺聲、慘叫聲、兵刃撞擊的金鐵交鳴聲并未停歇，反而在甕城和關內狹窄的街巷里變得更加慘烈和絕望。建虜顯然在有意控制進攻節(jié)奏，并未發(fā)動全面總攻，而是如同貓戲老鼠般，不斷投入生力軍，輪番沖擊著明軍最后的防線，消耗著他們每一分力氣和意志。

一處由倒塌房屋和拒馬、沙袋臨時堆砌起來的街壘后，孫傳庭拄著一柄缺口累累的長刀，勉強站立著。他身上的山文甲早已殘破不堪，被血污和煙塵糊得看不出本色，左肩甲被鈍器砸得深深凹陷，右臂上一道深可見骨的刀傷只用破布草草裹著，滲出的血已經凍成了暗紫色。頭盔不知去向，花白的頭發(fā)散亂地貼在汗水和血水混合的臉上，一道深長的傷口從額頭劃過眉骨，皮肉外翻，凝固的血液糊住了他的一只眼睛。他僅剩的那只眼睛，布滿了血絲，卻依舊燃燒著不屈的火焰，死死盯著前方如同潮水般涌來、又暫時被火銃和弓箭逼退的建虜甲兵。

他身邊，只剩下不到百名親兵家丁。人人帶傷，個個浴血，如同從血池里撈出來一般。他們背靠著背，依托著殘破的街壘，用長矛、腰刀、甚至磚石，進行著最后的、絕望的抵抗。每一次打退建虜的沖鋒，街壘前都會多倒下幾具尸體，明軍的，建虜的。活著的人，喘息如同破舊的風箱，每一次呼吸都帶著濃重的血腥氣。

“督師！火藥……火藥快沒了！”一個滿臉煙灰、只剩半截胳膊的炮手，拖著一條斷腿爬過來，嘶聲喊道，聲音里充滿了絕望。

“督師！箭……箭也快射光了！”一個弓箭手摸向空了大半的箭囊，聲音發(fā)顫。

孫傳庭沒有回答。他那只獨眼，越過廝殺的前沿，望向甕城方向。那里，建虜的龍旗和代表皇太極本人的織金龍纛（dào）已經高高豎起！旗下，人影幢幢，顯然正在集結更強大的力量，準備發(fā)動最后的、足以碾碎一切的致命一擊。城破了。山海關，這座橫亙在漢家山河與塞外腥膦之間兩百余年的雄關，終究還是在他手中……陷落了。一股腥甜猛地涌上喉頭，被他強行咽下。那不是恐懼，是比死亡更沉重的絕望和……滔天的恨意！

“皇太極……”孫傳庭的嘴唇無聲地翕動著，沾血的牙齒咬得咯咯作響。恨意如同毒火，灼燒著他的五臟六腑。但他知道，此刻，個人的生死榮辱早已無足輕重。他必須為這殘存的、或許還能掙扎幾下的力量，為身后那千里沃野、億萬生民，抓住最后一絲渺茫的機會！

他猛地轉身，目光掃過身邊那一張張被血污和疲憊扭曲、卻依舊帶著信任和死志的臉。他深吸一口氣，那帶著濃重血腥和死亡氣息的空氣，仿佛給了他最后的力量。

“取紙筆！”孫傳庭的聲音嘶啞，卻如同金鐵交擊，帶著一種破釜沉舟的決絕。

一張被血浸透又凍硬的粗紙，一支折斷又被勉強削尖的木炭筆。孫傳庭用他那雙沾滿血污、凍得幾乎失去知覺的手，顫抖著，卻異常堅定地，在粗糙的紙面上，用盡全身力氣，寫下一個個力透紙背、如同用血凝成的字：

“關危！臣力竭！建虜主力盡在甕城！皇太極龍纛在此！此乃聚殲巨酋、扭轉乾坤之天賜良機！陛下！速發(fā)援兵！內外夾擊！山海關存亡，大明國運，在此一搏！臣孫傳庭，泣血頓首！死守待援！”

每一個字，都仿佛耗盡了他殘存的生命力。寫罷，他猛地咬破舌尖，一口滾燙的鮮血噴在血書之上！那刺目的猩紅，在粗劣的紙面上迅速洇開、凝固，如同一個最慘烈、最悲壯的印章！

“趙武！”孫傳庭看向身邊一個渾身浴血、左眼被流矢射穿、只用破布勒住的年輕親兵。這是跟隨他多年的家丁隊長，也是最悍勇、最機敏的死士。

“標下在！”趙武僅存的右眼爆發(fā)出駭人的精光，嘶聲應道。

孫傳庭將那份沾著自己鮮血和墨跡、更沾著山海關萬千將士最后期望的血書，鄭重地、如同交付千斤重擔般，塞進趙武僅存的、尚算完好的右手中。他沾血的手指，死死抓住趙武的手臂，獨眼死死盯著對方僅存的眼睛，每一個字都像從胸腔里直接擠出來：

“你！從……從水門秘道走！不惜一切代價……把它……送到京城！送到……皇上御前！告訴皇上……告訴天下人！我孫傳庭……和山海關的弟兄們……還在！還在釘著皇太極！還在……等著援兵！”

趙武低頭看了一眼手中那滾燙、粘稠、重于千鈞的血書，又抬頭看了看孫傳庭那張被血污和傷痕覆蓋、唯有那只獨眼依舊燃燒著不屈火焰的臉。他沒有說話，只是用盡全身力氣，重重地、如同要把自己的生命也釘進去一般，點了點頭！那眼神，是死士的承諾，比任何誓言都更沉重。

他猛地轉身，像一頭負傷的獵豹，在親兵們拼死用身體和刀鋒為他短暫開辟的縫隙中，幾個起落，便消失在通往水門方向的、被濃煙和廢墟遮蔽的斷壁殘垣之后。

孫傳庭看著趙武消失的方向，直到最后一點身影也被濃煙吞沒。他緩緩地、極其艱難地轉回身，重新面對那如同死亡潮水般再次洶涌撲來的建虜甲兵。他吃力地舉起手中那柄遍布缺口的長刀，刀尖指向洶涌而來的敵潮。那只被血糊住的獨眼，此刻爆發(fā)出比火焰更熾烈、比寒冰更刺骨的決絕光芒！他用盡胸腔里最后的氣息，發(fā)出了一聲裂石穿云、震動整個殘破甕城的咆哮：

“大明——！”

“萬勝——！”殘存的將士們，如同被注入了一劑強心猛藥，用嘶啞的喉嚨，爆發(fā)出生命中最后的、驚天動地的怒吼！這吼聲，壓過了建虜的嚎叫，壓過了兵刃的撞擊，壓過了寒風的呼嘯，帶著必死的決絕，狠狠撞向那漫卷而來的死亡陰影！

最后的巷戰(zhàn)，在血與火的煉獄中，轟然爆發(fā)！