時間在松香的青煙、焊錫的微光與示波器跳動的綠色波形中，如同被按下了快進鍵。半個多月的光陰，在廖酷沾滿機油和助焊劑的手指間悄然溜走。

維修區那張半人高、布滿歲月刻痕的工作臺，成了廖酷新的戰場。這里不再有流水線永無止境的重復和刺耳的“滋滋”噪音，取而代之的是萬用表指針的偏轉、熱風槍低沉的嗡鳴、電烙鐵接觸焊點時瞬間升騰的松香白煙，以及各種故障設備發出的、千奇百怪的呻吟——電流的嘶鳴、風扇的卡頓、繼電器吸合失敗的“咔噠”空響。

廖酷如同一塊被投入知識海洋的海綿，以近乎貪婪的速度吸收著一切。小江成了他亦師亦友的引路人。這個年輕的維修工有著與外表不符的耐心和扎實的理論功底。從最基礎的歐姆定律、三極管放大原理，到復雜的開關電源拓撲、數字信號處理，再到各種常用元器件的特性、封裝、檢測方法，小江掰開了揉碎了講給廖酷聽。

廖酷的“金屬感知”成了維修組的一柄無形利劍。那些讓其他維修工頭疼不已、需要耗費大量時間用放大鏡一個個排查焊點的“虛焊”故障機，在廖酷面前幾乎無所遁形。他只需凝神片刻，激活技能，目光如同精準的雷達掃過電路板，指尖便能點出那一個或幾個導致接觸不良、信號斷續的罪魁禍首。小江只需要拿起烙鐵，精準補錫，故障往往迎刃而解。

效率的提升是肉眼可見的。裝配二線每天下線的故障機，尤其是那些因虛焊導致的“軟故障”（時好時壞，難以穩定復現），在維修區的滯留時間大大縮短。以往可能需要半天甚至一天才能排查修復的幾臺機器，現在往往一兩個小時就能搞定。

“廖酷！快！包裝部那邊剛送來一箱對講機，都是通話雜音大，拍一下就好的毛病！急用！”一個產線工人抱著一個塑料周轉箱，急匆匆地放在維修區門口。

小江剛拿起熱風槍準備對付一個貼片IC，聞言頭也不抬：“酷哥，你的菜！交給你了！我搞定這個難啃的。”

廖酷點點頭，放下手中的萬用表，走到周轉箱前。里面躺著十幾臺黑色的工業對講機。他隨手拿起一臺，按下通話鍵。

“滋啦……咔……喂？聽……聽得到嗎？……滋啦……”

雜音嚴重，聲音斷斷續續。

他熟練地在機殼側面拍了一下。

“喂？聽得到嗎？現在清楚了嗎？”

聲音瞬間清晰穩定了不少。

典型的虛焊導致接觸不良。

廖酷沒有立刻拆機。他激活了“金屬感知”，將感知力高度集中在手中的對講機上。瞬間，機器內部復雜的電路結構在意念中如同被X光透視般呈現。金色的能量脈絡（電路走線）中，大部分區域電流平穩流淌，發出和諧的嗡鳴。但在靠近麥克風拾音放大電路的區域，他清晰地捕捉到一絲極其微弱、如同風中燭火般時斷時續的電流異常波動！

源頭鎖定——一個位于麥克風輸入耦合電容附近的微小焊點！

廖酷拿起螺絲刀，動作麻利地拆開對講機外殼。復雜的多層電路板暴露在眼前。視覺強化下，他精準地找到了那個在感知中被標記的焊點位置。果然，錫點略顯干癟，光澤暗淡，邊緣有細微的裂紋。他拿起烙鐵，沾上一點新鮮的焊錫，手腕穩定，精準地點了上去。

嗤……

青煙冒起，光亮飽滿的新錫點覆蓋了舊痕。

裝回外殼，按下通話鍵。

“喂？測試！測試！聲音清晰！完畢！”

清晰、穩定、毫無雜質的語音從揚聲器傳出。

搞定一臺！

廖酷如法炮制。拿起第二臺，激活感知，瞬間定位虛焊點（這次在揚聲器功放輸出附近），拆機，補焊，測試，修復！整個過程行云流水，不到五分鐘一臺！

第三臺，第四臺……當小江終于用熱風槍小心翼翼地把那個貼片IC吹下來，擦掉焊盤上的舊錫，準備重新植球時，廖酷已經修好了第十臺對講機，整齊地碼放在修復區。

“臥槽！酷哥！你這效率……簡直是人形虛焊掃描儀啊！”小江看著那排修復的對講機，又看看自己面前那個只拆了一半的復雜電路板，忍不住驚嘆，“我這一個還沒弄好，你那邊一箱都快搞定了！這差距……”

廖酷只是笑了笑，拿起第十一臺對講機。太陽穴傳來一絲熟悉的細微刺痛，提醒著他技能的消耗。他需要更精準地控制精神力的輸出。這一次，他嘗試著將感知范圍壓縮到極致，只針對麥克風輸入區域進行“掃描”。

嗡……

精神力消耗果然大幅降低！定位依舊精準！焊點補上，修復成功！

他找到了更經濟的技能使用方式。這讓他心中微定。

廖酷的“神速”在維修組和整個裝配二線都傳開了。連帶著，他獨立處理其他類型故障的能力也在飛速提升。

這天下午，一臺用于檢測電路板功能的老舊測試儀被送了下來。癥狀：開機后屏幕閃爍，測試結果不穩定，時對時錯。

小江出差去供應商那邊處理一批有爭議的物料了。維修區只有廖酷和另一個姓趙的老維修工。

老趙戴著老花鏡，對著測試儀琢磨了半天，又用萬用表測了半天電源電壓和幾個關鍵點，眉頭緊鎖：“怪了，供電看著沒問題啊……難道是主控板有問題？或者屏幕排線接觸不良？”他試著按壓排線接口，屏幕閃爍依舊。

廖酷走了過來：“趙師傅，我能看看嗎？”

老趙抬起頭，推了推老花鏡。他對這個新來的年輕人印象不錯，雖然沉默寡言，但手底下有真本事，尤其找虛焊一絕。他點點頭：“行啊，小廖，你瞅瞅。這玩意兒有點邪門。”

廖酷沒有立刻動用技能。他先仔細查看了設備外觀，沒有明顯損傷。開機，觀察屏幕閃爍的規律——并非完全隨機，似乎在進行特定操作或加載特定程序時更容易出現。他拿起萬用表，學著老趙和小江的樣子，測量了幾個關鍵的供電測試點。5V、3.3V、12V……電壓讀數都在標稱值范圍內，波動也很小。

表面看，供電似乎真的沒問題。

但廖酷的直覺告訴他，問題很可能就出在電源上！因為屏幕閃爍和測試不穩定往往都與電源的純凈度有關。

他不再猶豫，激活“金屬感知”！這一次，他不再局限于某個焊點，而是將感知力集中覆蓋在測試儀的主電源模塊區域——包括那個嗡嗡作響的變壓器、整流橋、濾波電容以及后面的線性穩壓電路。

嗡……

復雜的金屬結構在意識中展開。他“聆聽”著電流的流動。大部分區域平穩，但在幾個大容量電解濾波電容的位置，他捕捉到了一絲極其微弱、但頻率異常高的“嘶嘶”聲！那不是電容本身工作的聲音，更像是某種高頻的電流擾動！如同平靜水面下隱藏的湍急暗流！

同時，視覺強化下，他敏銳地注意到，其中一個標稱1000uF/25V的濾波電容，頂部防爆紋附近似乎有極其細微的、幾乎無法察覺的隆起！

電容鼓包了！雖然還沒到爆裂的程度，但內部電解質已經部分干涸，導致其高頻濾波能力嚴重下降！這就是導致電源輸出波紋過大、干擾主控板和屏幕工作的元兇！

“趙師傅，”廖酷指向那個電容，“應該是這個主濾波電容不行了，容量下降，高頻濾波失效，導致電源紋波太大干擾了系統。換個新的同規格電容應該就能好。”

老趙湊近仔細一看，又用手輕輕按了按那個電容頂部，果然感覺比旁邊的電容稍微硬一點，有極輕微的鼓起感！他頓時恍然大悟，一拍大腿：“哎呀！還是你眼神毒啊！我怎么就沒想到電容老化容量不足這茬！光測電壓了，紋波這東西，沒示波器還真不好抓！行！我這就換！”

老趙立刻找來同型號的新電容，熟練地拆下舊的，焊上新的。開機測試——屏幕穩定清晰，反復運行測試程序，結果再無差錯！

“小廖，厲害！”老趙由衷地贊嘆，看廖酷的眼神徹底不一樣了，“這眼力，這思路，絕了！以后有啥疑難雜癥，咱爺倆多琢磨！”

廖酷的成功率并非百分之百。總有一些故障，超出了他目前知識儲備和金屬感知能力的邊界。

幾天后，一臺用于精密貼裝的進口貼片機控制系統主板被送了下來。癥狀：開機后無法加載系統固件，卡死在初始化界面，報硬件錯誤代碼。

這臺設備價格昂貴，主板更是核心。小江和老趙都圍了過來，神色凝重。

廖酷激活金屬感知，仔細掃描主板。主板結構極其復雜，多層布線，密密麻麻的BGA封裝芯片。他能感知到主板通電后各區域微弱的能量流動，但大部分芯片內部結構過于精密復雜，他的初級感知力如同霧里看花，根本無法深入解析其內部邏輯狀態。只能模糊地“感覺”到主控芯片區域和內存芯片區域的能量活動似乎比正常板子弱一些，但無法確定具體是哪個元器件損壞。

“感覺……主控或者內存這邊能量有點弱，但不確定具體是哪個壞了。”廖酷如實說出自己的感知。

小江和老趙對視一眼。小江拿起熱風槍和放大鏡：“我來試試。這種精密板子，虛焊或者BGA焊球開裂也有可能。”他小心翼翼地加熱主控芯片四周，嘗試進行補焊。然而，故障依舊。

老趙則開始測量主板上各路核心電壓、時鐘信號、復位信號。電壓基本正常，但某個關鍵時鐘信號的波形幅度似乎偏低，且不穩定。

“可能是時鐘晶振或者旁邊的負載電容壞了？也可能是主控芯片本身掛了……”老趙經驗豐富，但也無法立即確診。

三人輪流上陣，測試、分析、嘗試更換可疑的貼片電容電阻，折騰了大半天。主板上的焊盤被反復加熱，松香痕跡斑斑點點。故障依舊，冰冷的錯誤代碼頑固地停留在屏幕上。

廖酷的金屬感知無法提供更精確的定位。他意識到，對于這種高度集成、依賴芯片內部邏輯的故障，他的技能目前只能提供一些模糊的方向性提示，無法像定位虛焊那樣精準打擊。他需要更深入的系統知識，需要理解這些復雜芯片的工作原理，需要掌握更高級的診斷儀器（如邏輯分析儀）的使用方法。而這些，絕非一朝一夕之功。

“唉……”小江摘下防靜電手環，擦了擦額頭的汗，一臉無奈，“看來沒戲了。這板子，估計是主控或者DDR內存掛了。這種BGA芯片，沒有專業返修臺和植球工具，根本搞不定。就算有，成功率也低，還可能把板子搞廢。”

他拿起維修單，在故障原因欄沉重地寫下：“主板核心芯片損壞（疑似主控或內存），無法修復。建議申請更換主板。”

劉小芳不知何時站在了維修區門口。她顯然已經知道了情況，臉色不太好看。更換一塊這種進口設備的主板，費用高昂，而且采購周期很長，意味著這臺昂貴的貼片機將停產相當一段時間，對生產線的影響不小。

她的目光掃過工作臺上那塊如同死物般的故障主板，又落在旁邊沾滿松香和汗水的廖酷、小江、老趙三人身上。最后，她的視線定格在廖酷臉上。那目光很復雜，有對設備損壞的焦慮，有對維修工盡力后的無奈理解，也有一絲……難以言喻的探究。廖酷能清晰地感覺到她的注視，但他沒有抬頭，只是沉默地看著那塊被判了“死刑”的主板，手指無意識地捻著袖口上一點凝固的焊錫。

劉小芳最終什么也沒說，只是拿過小江簽好的維修單，轉身快步離開了，高跟鞋敲擊地面的聲音帶著一絲壓抑的急促。

小江嘆了口氣，拍拍廖酷的肩膀：“別往心里去，酷哥。這種硬傷，神仙來了也難搞。咱們又不是神仙。你已經幫大忙了，這半個多月，咱們組修好的機器比以前多了一倍！線長心里有數。”

廖酷默默地點點頭。他知道小江是在安慰他。但那種面對復雜故障時的無力感，以及劉小芳最后那復雜的眼神，還是像一根細小的刺，扎在了他心里。金屬感知并非萬能。他需要學習的，還有很多很多。

日子在維修、學習、以及偶爾的挫敗感中繼續流淌。廖酷像一塊粗糙的璞玉，在焊臺的煙火氣中不斷被打磨。他依舊沉默，但眼神中長久以來的麻木，正被一種專注和探索的光芒所取代。他珍惜每一次維修的機會，無論是簡單的虛焊，還是復雜的電源故障，他都全力以赴，如饑似渴地學習著小江和老趙的經驗，將書本上的理論一點點與實踐印證融合。

月底結算的日子到了。

裝配二線的生產報表送到了車間辦公室。線長劉小芳仔細翻閱著。當看到“維修機平均滯留時間”那一欄時，她的手指頓住了。

數據清晰地顯示：本月維修機平均滯留時間比上月縮短了驚人的42%！尤其是因“虛焊”、“接觸不良”等軟故障導致的返修機，滯留時間更是縮短了70%以上！這意味著生產線因設備故障導致的停工待料時間大幅減少，整體生產效率顯著提升！報表末尾的生產任務完成率，也因此比計劃指標超出了8個百分點！

這個數字是實打實的！是維修組效率提升帶來的直接效益！

劉小芳放下報表，目光透過辦公室的玻璃窗，望向車間角落那個依舊忙碌的維修區。廖酷正埋首在一臺故障的變頻器前，小江在旁邊指點著，兩人湊得很近，討論著什么。夕陽的光線透過高大的窗戶，勾勒出廖酷專注的側影，沾著油污的手指在電路板上靈巧地移動著。

一絲極其微弱的、連她自己都未曾察覺的弧度，在她緊繃的嘴角邊一閃而逝。快得如同錯覺。

她拿起筆，在報表的備注欄里，工整地寫下一行字：“維修組本月效率顯著提升，尤其廖酷在快速定位虛焊等軟故障方面貢獻突出，建議績效考評予以體現。”

放下筆，她靠在椅背上，輕輕呼出一口氣。窗外，廠區的廣播響起了下班的音樂聲。暮色開始籠罩這片龐大的工業叢林。

廖酷完成了手頭變頻器的維修（一個簡單的輸出繼電器觸點燒蝕更換）。他關掉工作臺上的臺燈，收拾好工具。小江已經先走了。維修區只剩下他一個人。空氣里還殘留著松香和焊錫的味道。

他習慣性地在腦海中調出系統界面。幽幽的綠光在意識深處亮起。

【奇葩生存系統 Ver.0.1 (Beta)】

【宿主：廖酷（編號：97）】

【生存點數：30】

【任務狀態：無（待刷新）】

【物品：初級生存大禮包 x1（待開啟）】

【技能：感官強化（初級）、金屬感知（初級）】

生存點數30點。這是半個多月來，他小心謹慎地完成了一些系統發布的、相對不那么“奇葩”的小任務積累下來的。比如“在食堂用餐高峰時，將第三排靠窗座位的調味瓶擺成特定角度”，或者“在車間東側消防栓上，用粉筆畫一個直徑不超過三厘米的圓圈”……這些任務雖然依舊透著詭異，但至少沒有生命危險，也沒有讓他陷入極度尷尬的境地。失敗的懲罰也較輕，通常是扣除幾點生存點數或短暫削弱某項感官。他依靠著感官強化帶來的敏銳觀察力和金屬感知對環境的細致掃描，都小心翼翼地完成了。

30點。距離系統商城（一個灰暗未解鎖的圖標）下面最便宜的那瓶標注著“微弱精神力恢復”的藥劑（標價50點），還差20點。這是他目前最大的目標。精神力消耗帶來的痛苦，他不想再毫無準備地承受。

他關掉界面，走出維修區。車間里已經空了大半，只剩下少數幾個工人在做收尾清潔。空曠的空間里回蕩著拖把摩擦地面的聲音。

廖酷沒有立刻回宿舍。他走到車間巨大的落地窗前。窗外，暮色四合，廠區的路燈次第亮起，如同一條條昏黃的光帶，勾勒出廠房、管道和冷卻塔巨大而沉默的輪廓。更遠處，城市的霓虹在天際線上閃爍，與這片工業地帶的冷硬燈火形成鮮明的對比。

他的目光下意識地投向廠區最偏僻的西北角。那里，一片更加濃重的黑暗沉甸甸地壓著。幾座巨大的、如同史前巨獸遺骸般的建筑輪廓在昏暗的光線下若隱若現——那是早已廢棄多年的老鍋爐房區域。巨大的煙囪如同沉默的墓碑，指向灰暗的天空。銹蝕的管道如同巨蟒般纏繞攀附在布滿水漬和苔蘚的混凝土外墻上。整個區域散發著一股被時光遺忘的、破敗而陰冷的氣息。

【任務名稱：午夜巡更】

【任務描述：于今夜凌晨02：00整，抵達廠區西北角廢棄鍋爐房。進入內部，找到并關閉仍在運行的第三號循環水泵（需手動旋轉紅色閥門三圈半）。】

【失敗懲罰：隨機剝奪一項已獲得技能（金屬感知/感官強化）】

冰冷的任務文字如同鬼魅般再次浮現在腦海。那個地方……就在那里。像一頭蟄伏在黑暗中的怪獸，等待著吞噬他的午夜。

剝奪技能……金屬感知……感官強化……

廖酷的手指無意識地收緊，指關節因為用力而微微發白。這半個多月，在維修區的忙碌和成長，讓他幾乎短暫地遺忘了這個懸在頭頂的達摩克利斯之劍。金屬感知帶給他的不僅僅是維修的效率，更是一種窺探世界隱秘脈絡的奇異力量感，一種擺脫了純粹麻木的、掌控自身命運的微弱錯覺。而感官強化，雖然帶來過載的痛苦，但也讓他對這個世界的感知變得前所未有的豐富和“真實”。

失去它們中的任何一個，都如同被砍掉一臂，甚至挖去雙眼！

恐懼如同冰冷的藤蔓，再次悄然纏繞上他的心臟，帶來一陣窒息的寒意。但這一次，恐懼的冰層之下，一種更加灼熱、更加堅硬的東西在涌動——那是半個多月維修生涯磨礪出的冷靜，是掌握技能后滋生的不甘，是積累下30點生存點數帶來的、一絲極其微弱的底氣！

他不能失去！絕不！

廖酷的目光死死地鎖定在西北角那片被黑暗吞噬的輪廓上，眼神中的恐懼漸漸被一種近乎實質的決絕所取代。那決絕如同淬火的鋼鐵，冰冷而堅硬。

他緩緩轉過身，不再看那片令人心悸的黑暗。邁開腳步，朝著燈火通明的食堂方向走去。腳步沉穩，在空曠的車間里發出清晰的回響。

吃飽。養足精神。

然后，去面對那鍋爐房的午夜。

無論里面藏著什么。