晨會開始前五分鐘，溫知站在打印間門口，聽見里面傳來細碎的議論聲。

“聽說了嗎？蘇小姐把江總的私人休息室重新裝了，全換成粉色系的。”

“何止啊，昨天我去送文件，看見溫特助的辦公桌都被挪到角落了，以前她離江總最近的。”

“誰讓人家是正牌未婚妻呢，溫特助再好，不也只是個打工的...”

打印機“咔噠”一聲吐出最后一頁紙，溫知伸手去拿，指尖被滾燙的紙張燙得縮了縮。她抱著文件轉身，正撞見蘇瑤挽著江敘走過來，粉色高跟鞋踩在地毯上，悄無聲息卻帶著不容忽視的存在感。

“溫特助，”蘇瑤忽然停在她面前，目光掃過她懷里的文件，“城西的方案改好了？我爸今早還問起呢。”

溫知點頭：“已經按江總要求修改完畢，準備在會上匯報。”

“那就好。”蘇瑤笑了笑，忽然伸手撫上溫知的襯衫領口，“哎呀，這里怎么有塊污漬？是不是昨天酒局蹭到的？女孩子還是要注意點形象嘛。”她的指甲劃過溫知鎖骨處的紅痕，力道不輕不重，像在提醒什么。

江敘的視線落在那處紅痕上，眉頭微蹙：“開會了。”

會議室里，溫知站在投影幕前匯報方案。講到成本控制部分時，她特意調出近三年的同類項目數據對比：“如果堅持加入生態社區模塊，建議分兩期開發，這樣能把初期資金壓力降低...”

“不用。”江敘打斷她，指尖在桌沿輕叩，“按蘇瑤的意思，一期全做。資金方面，蘇氏會追加投資。”

溫知握著激光筆的手緊了緊，幕布上的成本曲線像條陡峭的爬坡路。她抬頭看向江敘，他正低頭跟蘇瑤說著什么，嘴角帶著若有若無的笑意，完全沒注意到她眼底的掙扎。

散會后，溫知在茶水間洗杯子，冷水順著指縫流下，稍微壓下了胃里的灼痛。手機在口袋里震動，是陌生號碼發來的短信，附帶著一張照片——弟弟被幾個壯漢堵在巷口，背景里的“誠信借貸”招牌刺得人眼睛疼。

“溫小姐，令弟欠的五十萬賭債，三天內不還，我們可不保證他的安全。”

指尖的玻璃杯突然滑落，在水池里摔得粉碎。溫知蹲下身撿碎片，鋒利的玻璃劃破掌心，血珠滴在瓷磚上，紅得像她昨天被粥燙出的印子。

“怎么這么不小心。”一只手突然握住她的手腕，江敘不知何時站在身后，手里拿著創可貼，“跟你說過多少遍，做事別毛躁。”

他低頭替她包扎傷口，呼吸落在她手背上，帶著淡淡的薄荷味。溫知忽然想起大學時，她替他整理書包，發現里面有包她常吃的薄荷糖，當時心跳得像要炸開，后來才知道，那是他幫學生會學妹帶的。

“江總，”她抽回手，聲音有些發顫，“我想預支三個月工資。”

江敘的動作頓了頓，從錢包里抽出張黑卡：“密碼是你生日。不夠再跟我說。”

溫知盯著那張卡，卡號的后四位是她的生日。這個認知像根細針，輕輕刺破她剛硬起來的心防。可等她接過卡，卻聽見江敘補充道：“蘇瑤的生日宴場地定在半島酒店，你去對接一下，要按她喜歡的法式風格布置。”

黑卡在掌心泛著冷光，溫知忽然覺得可笑。他記得她的生日，卻只用它來設置一張隨時可以透支的副卡；他知道她胃不好，卻在她被刁難時選擇沉默；他依賴她處理所有瑣事，卻在別人問起時，只說“她是我特助”。

下午去半島酒店確認場地時，策劃經理笑著遞來設計圖：“蘇小姐特意交代，要用荷蘭進口的郁金香，說是江總送過她同款花束。”

圖紙上的主色調是淡粉色，和蘇瑤今天穿的連衣裙一模一樣。溫知的目光落在角落的甜品區，忽然想起去年江敘生日，她親手烤了個黑森林蛋糕，他只嘗了一口就說“太甜”，后來全被扔進了垃圾桶。

手機又響了，是繼母打來的：“你弟在醫院呢！那些人打斷了他的腿！你要是不拿出兩百萬，我就去江氏集團鬧，讓所有人都知道你是個...”

“我知道了。”溫知掛了電話，站在酒店巨大的落地窗前，看著樓下車水馬龍。玻璃映出她蒼白的臉，掌心的創可貼滲出血跡，和襯衫上的污漬重疊在一起。

她拿出那張黑卡，指尖在ATM機的按鍵上懸了很久，最終還是收了回去。有些債，能用錢還；有些債，用什么都還不清。

回到公司時，夕陽正透過百葉窗，在地板上投下斑駁的光影。溫知路過總裁辦公室，看見江敘正彎腰替蘇瑤系鞋帶。蘇瑤的高跟鞋掉在一旁，露出的腳踝纖細白皙，腳踝上戴著條細細的鉑金鏈，鏈墜是個小小的“敘”字。

而溫知的抽屜里，也有一條一模一樣的鏈子。是三年前公司年會上，抽獎得到的獎品，她一直沒敢戴，只是偶爾拿出來摩挲，幻想那是他送的。

她輕輕帶上辦公室的門，走到自己的工位前，打開電腦，新建了一個文檔，標題是“辭職信”。

指尖落在鍵盤上，卻遲遲沒有按下。十年的暗戀，像一棵盤根錯節的樹，早已深深扎進她的生命里。要拔掉它，必定會鮮血淋漓。

窗外的天色漸漸暗了下來，溫知看著屏幕上閃爍的光標，忽然想起很久很久以前，她在日記本上寫過：“如果有一天，我不再喜歡江敘了，會是什么樣子？”

那時的她，以為這一天永遠不會到來。

可現在，她好像有點知道答案了。

那大概，就像終于卸下了背負了十年的重擔，疼，卻也輕松。

她深吸一口氣，在文檔里敲下第一行字：“尊敬的江總：因個人原因，現申請辭去首席特助一職...”