周雨的靴底碾過青石板上的血漬，太子尸體的陰影在火把光中扭曲搖晃。他冷冷掃過周圍將士，甲胄上未沾半滴鮮血，可那雙染過沙場與修仙者鮮血的眼睛，讓最悍勇的老兵都下意識攥緊了長矛。
“讓開。”聲音不高，卻像冰錐刺破長街的死寂。
士兵們如潮水般退開，甲葉碰撞的脆響里帶著抑制不住的顫抖。有人的目光黏在侯府門板上的血跡，有人盯著周雨腰間的烏木劍，更多人低著頭，不敢與那雙看透生死的眼睛對視。
周雨搶過身旁戰馬的韁繩，馬蹄踏碎血洼的瞬間，濺起的血珠在月光下劃出細碎的紅弧。
周雨縱馬疾馳，長街兩側的燈籠在風中瘋狂搖擺，將他的身影拉得忽長忽短。
“先生！”城門方向傳來吳傳宗的喊聲。少年將軍披著未卸的甲胄，臉頰凍得通紅，親自推開沉重的城門，門軸轉動的吱呀聲在寂靜的夜里格外刺耳。
“沿途軍驛已備妥快馬，先生……一路保重！”他的聲音帶著哽咽，指尖死死摳著城門的銅環，指節泛白。
周雨勒住馬韁的瞬間，看到水猴子周寧牽著匹神駿的黑馬立在燈下。
少年斷臂的袖管空蕩蕩的，被夜風吹得獵獵作響，臉上卻帶著倔強的笑：“侯爺，這馬是從突厥良種里挑的，能日行八百里。”
他低頭撓了撓馬頸，聲音突然輕了，“巫陵江那會兒，我還以為您活不過三天呢。”
周雨翻身下馬，掌心落在周寧斷臂的肩膀上。觸感從少年單薄的皮肉傳到骨骼，讓他突然想起初見時，這孩子舉著砍刀砍向水匪的模樣，血珠子濺在青澀的臉上。
“后會有期!”
黑馬的蹄子在城門前刨著地面，周雨正欲上馬，心頭突然掠過一絲異樣。他猛地回頭，月光恰好穿透云層，照亮了高聳的城墻——城垛上竟擺著一桌宴席，青瓷碗碟在月下泛著瑩光，長公主穿著身不合時宜的士兵盔甲，玄色甲葉襯得她膚色愈發雪白。
她鬢邊的珍珠步搖不知何時換成了鐵盔，手里舉著只琥珀杯，酒液在杯中輕輕晃動。
看到周雨回頭，長公主遙遙舉杯，動作干脆利落，沒有半分猶豫，將杯中酒一飲而盡。鐵盔的陰影落在她眼底，看不清情緒，只有猩紅的大氅在夜風中一揚，轉身隱入城樓的黑暗里，仿佛從未出現過。
周雨的指尖在馬鞍上摩挲，杯盞相碰的輕響仿佛還在耳畔。他調轉馬頭，黑馬長嘶一聲，馱著他沖入城外的夜色，身后帝都的燈火如逐漸熄滅的星辰，一點點沉入地平線。
官道上的積雪已被往來馬蹄踏成堅冰，周雨裹緊披風，任由冷風灌入領口。從帝都向西南行至鎮水郡，巫峽城的輪廓在晨霧中若隱若現，城墻上的箭孔比記憶中更多了些，當年激戰的痕跡被歲月磨得淺淡，卻仍能從磚石的裂痕里窺見血光。
清風觀的山門早已傾頹，斷壁殘垣間擠滿了避寒的災民，破舊的被褥搭在神像的斷手上。
周雨勒馬駐足，想起第一次在這里見到寂心道人的場景，老道士站在香爐前，衣袂飄飄，仿佛不染凡塵。如今香爐只剩半只，插著幾支災民供奉的枯草，在風中瑟瑟發抖。
轉道向西跨越巫陵江時，周雨特意放慢了速度。江水比當年更湍急，暗礁在水面劃出白色的浪花，像極了宋姓少年被魔頭抓走時濺起的水花。他沿著江岸找到沉水河畔的舊地，那場大火的焦黑早已被新草覆蓋，可撥開半尺厚的土層，仍能摸到散落的白骨，在陽光下泛著冷白的光。
宋姓少年的尸骨很好辨認，椎骨上有清晰的爪痕，是被魔頭捏碎的痕跡。周雨用劍挖了個深坑，將白骨小心翼翼地放進去，堆起小小的墳塋，又在旁邊為黑衣魔頭立了座無名墳。
“若非你，我或許還困在凡俗。”他對著墳塋低聲道，指尖無意識地摩挲著懷中的《九幽經》，書頁邊緣的殘破仿佛還沾著當年的血漬。
踏入寧國境內時，暮色正濃。官道旁的驛站掛著褪色的燈籠，周雨換馬時，聽到驛卒閑聊說王家莊今年收成不錯，只是老周家總在夜里哭醒，說是三兒子的魂兒還沒回家。他的心猛地一抽，黑馬似乎感應到主人的情緒，不安地刨著蹄子。
王家莊的夜色比帝都更沉，只有零星幾戶人家亮著油燈，狗吠聲從村頭傳到村尾，驚飛了樹上的夜貓子。周雨屏住呼吸，運轉《無影步》，身影如鬼魅般掠過打谷場，腳下的麥秸稈發出細碎的聲響，混著遠處的蛙鳴，竟有種久違的安寧。
周三娃家的石頭房在月光下泛著冷光，五間屋子連在一起，院墻是用黃泥和茅草糊的，東南角塌了個缺口，用柴禾臨時堵著。周雨伏在缺口處，能聞到院子里豬圈的臭味，還有廚房里飄來的淡淡的米湯香，與記憶中的味道分毫不差。
他悄悄潛入院子，青磚鋪就的地面凹凸不平，是被常年的腳步磨出來的。東廂房傳來三個均勻的呼吸聲，細弱而稚嫩，不用看也知道是大哥和二哥的孩子。
西廂房里，周三娃父母的呼吸聲沉重而綿長，夾雜著偶爾的咳嗽，像風中搖曳的殘燭。
周雨的目光落在堂屋的供桌上。原本放著保家仙牌位的地方，多了塊簡陋的木牌，用朱砂寫著“周三娃之位”，牌位前的香爐里插著三支快燃盡的香，青煙裊裊，在月光中飄散。
他的指尖撫過冰涼的牌位，突然分不清自己是周雨，還是那個死在巫陵江的少年。
“老周、老周……”周母的聲音從西廂房傳來，壓得極低，帶著剛睡醒的沙啞，“我又夢見三娃子了。”
周父的鼾聲頓了頓，帶著濃濃的睡意嘟囔：“夢見就夢見唄，這都第幾回了。前兒個你還說他在陰曹地府受欺負，哭得跟淚人似的，今兒咋沒動靜？”
“你才在陰曹地府受欺負！”周母的聲音拔高又迅速壓低，帶著嗔怪，“我夢見他穿著新衣裳，騎著高頭大馬，說是當了大官，要接我們去享福呢。你說……他是不是真的沒死？”
周父沉默了片刻，床板吱呀響了一聲，似乎坐了起來：“傻娘們，都五年了。當年王掌柜親眼看見他被水匪抓走，尸首影兒都沒見著……”
“那你說，為啥牌位前的香總自己燃著？”周母的聲音帶著執拗，“前兒個我還在門檻縫里撿到半塊銀子，是不是三娃子偷偷回來給我們留的？”
周雨的心像被什么東西揪緊了。那半塊銀子是他上次路過時留的，沒想到被她當成了兒子的饋贈。他靠著墻根，聽著屋里的對話，眼眶突然有些發熱，急忙運轉靈力壓下翻涌的情緒——他是周雨，是要去修仙界求長生的人，不該沉溺于這些凡塵羈絆。
“我出去看看。”周母突然說，緊接著是穿衣的窸窣聲。
周雨迅速遁入柴房的陰影，看著周母端著油燈走出房門。她的頭發已經花白，背也駝了，穿著件打滿補丁的棉襖，在院子里轉了一圈，油燈的光暈照亮她布滿皺紋的臉，眼神里滿是期盼與失望。“三娃子？你回來了嗎？娘給你留著熱米湯呢……”
周父跟在后面，裹緊了棉襖嘟囔：“大半夜的凍不死你！我說了他不會回來……”話沒說完就被周母狠狠掐了一把，疼得齜牙咧嘴卻不敢作聲。
老兩口的身影消失在房門后，油燈的光也滅了。周雨從陰影里走出，來到堂屋供桌前，拿起牌位前的空酒杯，從包袱里摸出個酒囊，斟了杯濁酒。酒液灑在地上，滲入青磚的縫隙，仿佛在與那個早已死去的少年告別。
“周三娃，你已經死了。”他輕聲說，聲音輕得只有自己能聽見，“剩下的路，我替你走。”
離開王家莊時，天邊已泛起魚肚白。周雨特意繞到王家，將一袋碎銀子放在王掌柜的靈牌前。晨曦中，村莊漸漸蘇醒，傳來雞叫和開門的聲響，炊煙裊裊升起，勾勒出寧靜的輪廓。他勒馬回望，最后看了眼那五間石頭房，然后調轉馬頭，朝著天麓江的方向疾馳而去。
黑馬的蹄聲踏碎晨露，將王家莊的雞鳴、犬吠、父母的咳嗽聲都遠遠拋在身后。周雨摸了摸懷中的坊市玉盤，冰涼的觸感讓他清醒——從今天起，凡塵的恩怨、親情的羈絆，都將封存在記憶里。