我的臨時工作室彌漫著松節油和舊皮革的味道。巨大的落地窗外，城西廢棄的鐵軌蜿蜒向灰蒙蒙的天際。我對著全身鏡，調整著特制的銀色流蘇長裙。流蘇巧妙地遮掩著關節處的金屬結構，行走間，銀光流淌，偶爾泄露一絲冷硬的鋒芒。

桌上的古董電話響起，是《風尚》雜志的主編 Lisa，聲音透著職業化的熱情和一絲不易察覺的八卦：“曼曼！訂婚宴的獨家通稿準備好了，主題是‘破鏡重圓，科技之戀’，著重你戰勝創傷的堅韌和顧總的深情不渝，你看……”

“Lisa，”我打斷她，聲音通過合成器，模擬出一種恰到好處的疲憊和脆弱，“深情不渝？你信嗎？”我輕輕撫過冰涼的機械臂，“通稿先壓著。我收到點風，宴會上可能會有……意外驚喜。”我刻意停頓，留足懸念，“關于顧總和他那位得力助手的……往事。”

電話那頭瞬間沉默，隨即是壓抑的興奮：“曼曼！你是說柯妍？他們有舊情？消息可靠嗎？具體……”

“Lisa，”我聲音低下去，帶著一絲苦澀的自嘲，“我只是個差點死掉、換了身鐵皮的可憐蟲，能知道什么？也許是我多心了吧。不過，如果真有什么‘意外’，希望《風尚》能給我這個‘廢鐵新娘’一點點……體面。”點到即止，我掛斷了電話。窗外，一只烏鴉落在生銹的鐵軌上，發出嘶啞的鳴叫。餌，已經撒出去了。