陸沉的“安全屋”位于城郊一棟不起眼的舊公寓頂層。電梯年久失修，我們不得不爬九層樓梯。他傷口未愈，爬到第七層時已經面色發白，額角滲出細密汗珠，卻固執地拒絕我攙扶。

“到了。”他在902門前停下，從鞋底摸出一把鑰匙。開門瞬間，一股混合著咖啡與松木香的氣息撲面而來。

我本以為會看到特工電影里那種高科技密室，沒想到竟是個頗具生活氣息的loft。陽光透過落地窗灑在原木地板上，客廳墻上貼滿照片和剪報，一張長桌上散落著各種電子元件和工具。最引人注目的是靠窗的鋼琴，琴蓋上放著半杯已經冷掉的咖啡。

“你彈鋼琴？”我忍不住問。

陸沉沒有回答，他反鎖房門，拉上所有窗簾，然后從書柜后摸出一個金屬探測器。“站著別動。”他仔細掃描我全身，連發絲都沒放過。

探測器在靠近我口袋時發出尖銳鳴叫。我掏出手機：“只是這個...”

“給我。”陸沉接過手機，利落地拆開后蓋，取出一個米粒大小的黑色裝置。“GPS追蹤器，”他冷笑，“醫院那出戲是為了這個。”

我后背發涼。周臨的人什么時候...

“王勉摔倒時。”陸沉仿佛讀懂了我的心聲，將追蹤器扔進一個金屬盒子屏蔽信號，“現在可以說話了。”

他走向廚房，動作嫻熟地煮起咖啡。我趁機打量墻上的資料——全是關于周臨和紀氏的調查報告，時間跨度長達十年。更讓我心驚的是，其中混雜著許多我前世的新聞剪報：紀氏千金榮獲設計大獎、紀微瀾接任集團副總裁...甚至還有我從沒見過的私人照片，比如大學時期在圖書館打盹的側影。

“你跟蹤我？”我聲音發顫。

陸沉端著兩杯咖啡走來，遞給我一杯：“加奶不加糖，對吧？”

這正是我喜歡的口味。我接過杯子，手指不小心碰到他的，兩人同時縮手，咖啡險些灑出。

“墻上那些...”

“調查周臨時順便收集的。”他語氣平淡，仿佛在討論天氣，“你和他走得近。”

我走向那面“證據墻”，一張小照片突然吸引了我的注意——年輕的陸沉站在某個畢業典禮上，身旁是笑容燦爛的陸雪。而照片角落，一個戴鴨舌帽的側影讓我渾身血液凝固。

“這是...我爸？”

陸沉來到我身后，距離近得能感受到他的體溫：“2008年，MIT畢業典禮。你父親來談合作。”

“所以紀氏和陸家早有往來？”我轉身面對他，“為什么我從不知道？”

陽光透過窗簾縫隙在他臉上投下細長的光斑，勾勒出他緊繃的下頜線條。“因為那次會面后三個月，你父親突然中斷了所有合作。”他指向另一份文件，“官方理由是戰略調整，但實際...”

文件上是份醫療報告，診斷欄寫著“鉈中毒”。

我倒抽一口冷氣。鉈——無色無味，緩慢作用，癥狀類似神經衰弱。前世父親就是這樣的日漸憔悴...

“下毒的是周臨？”

“或者沈蕓。”陸沉冷笑，“他們是一根繩上的螞蚱。”

我跌坐在鋼琴凳上，手指無意識按下一個琴鍵。沉悶的聲響在房間里回蕩。太多信息沖擊著我的大腦：父親的中毒、陸雪的死亡、兩個打火機...還有墻上那些關于我的照片。

“你還沒解釋，”我努力保持聲音平穩，“為什么你只有片段記憶？”

陸沉沉默片刻，走向書桌，從抽屜里取出一個黑色筆記本。翻開第一頁，上面用紅筆畫著兩個打火機的草圖，旁邊密密麻麻記滿了日期和事件。

“重生需要媒介物體，但記憶完整性取決于接觸時長。”他指著筆記解釋，“你死時緊握打火機超過三分鐘，所以擁有完整記憶。而我...”

“你只是短暫接觸？”

“不。”他搖頭，“我是通過另一個打火機重生的，但那個媒介有缺陷。”

他翻到筆記本中間，露出一張燒焦的照片殘片。隱約能看出是陸雪站在游艇甲板上，手中握著刻“陸”字的打火機。

“我妹妹死后，這個打火機失蹤了。直到我在自己公寓火災中...”陸沉突然噤聲，仿佛觸及某個禁區。

“你也死于火災？”我輕聲問。

他眼神閃爍：“不重要。關鍵是，周臨顯然通過某種方式獲得了完整記憶...”

“除非他用的媒介不同。”我突然想到，“如果兩個打火機是一對，會不會...”

陸沉猛地抬頭，眼中閃過一絲銳光：“你父親提過它們的來歷嗎？”

我搖頭，突然想起什么，從口袋掏出那個銀質打火機。陽光下，金屬表面的劃痕清晰可見，族徽下方的小字“紀”泛著微光。

“我爸只說這是祖傳的...”我摩挲著打火機底部，指尖突然觸到一絲不尋常的凹凸。

陸沉立刻遞來放大鏡。在10倍放大下，我看到了極微小的一行數字：3.7.21.15.19。

“密碼？”我皺眉。

“字母對應。”陸沉迅速拿來紙筆，“第三個字母C，第七個G...”

他快速寫下：C-G-U-O-S。

“毫無意義。”我失望道。

陸沉卻突然站起，從書架上抽出一本《密碼學簡史》：“不是英文。”他快速翻閱，“可能是希臘字母...或者希伯來文...”

我盯著那串數字，鬼使神差地按下打火機開關。火苗竄起的瞬間，一陣劇痛刺穿太陽穴——

火焰。到處都是火焰。我蜷縮在訂婚宴廳角落，看著周臨摟著林夏走向安全通道。但這次視角不同...我仿佛飄在空中，看到另一個自己正艱難爬向舞臺...

然后是一段從未見過的畫面：醫院病房，父親插著呼吸機，沈蕓在調整輸液速度；法庭上，陸沉遞交給法官的不是偽證，而是一份醫療報告；最后是黑暗...無盡的黑暗中有個聲音在說“找到另一個...”

“微瀾！”

陸沉的聲音將我拉回現實。我發現自己跪在地上，打火機滾落一旁，雙手不受控制地發抖。冷汗浸透了后背。

“你看到了什么？”陸沉單膝跪在我面前，雙手緊握我的肩膀。

“記憶...但不是我的...”我語無倫次，“法庭上你給法官的是我爸的醫療報告！不是什么偽證！”

陸沉瞳孔驟縮：“這不可能...除非...”

“除非我們都記錯了。”我抓住他的手腕，“或者有人篡改了我們的記憶。”

窗外突然傳來汽車急剎的聲音。陸沉反應極快，一把拉我躲到墻后，另一只手從鋼琴下方摸出一把手槍。

“周臨的人？”我壓低聲音。

他搖頭，示意我安靜。我們屏息聽著電梯運轉的聲音...腳步聲...然后是鑰匙插入鎖孔的聲音。

“除了你還有鑰匙？”我無聲地做口型。

陸沉臉色突變：“我妹妹。”

門開的瞬間，他閃電般沖出去將人按在墻上，槍口抵住對方太陽穴。然后我們都愣住了——來者是個六十多歲的婦人，手中提著菜籃，滿臉驚恐。

“張...張姨？”陸沉罕見地結巴了。

“小沉！”婦人拍著胸口，“你要嚇死我這把老骨頭啊！”

陸沉尷尬地收槍，扶老婦人進屋。經過一番解釋，我才知道這是陸家的老保姆，定期來打掃這間“少爺小時候住的公寓”。

“這位是？”張姨好奇地打量我。

“朋友。”陸沉簡短回答。

“女朋友吧？”張姨突然笑了，“墻上貼滿人家照片，當我看不見？”

我耳根發燙，假裝對鋼琴感興趣。張姨卻拉住我的手：“姑娘別害羞，小沉從小就這樣，喜歡什么就盯著一輩子。小時候喜歡鋼琴，不吃不喝練到手指流血；后來迷上密碼學，整宿整宿...”

“張姨！”陸沉聲音罕見地提高了八度，“菜要涼了。”

老保姆笑呵呵地去廚房熱菜。陸沉耳尖通紅，低頭擺弄那個打火機，不敢看我。

“所以...”我忍不住逗他，“你從小就有跟蹤癖？”

他抬頭瞪我，眼神卻不如以往凌厲：“只跟蹤值得的人。”

這句話讓房間溫度陡然升高。我假裝咳嗽，轉向鋼琴：“彈一首？”

“手傷了。”他舉起纏著繃帶的右手，突然補充，“不過可以教你。”

他站到我身后，左手越過我的肩膀按在琴鍵上。這個近乎擁抱的姿勢讓我的背部緊貼他的胸膛，能清晰感受到他的心跳。他的氣息包圍著我，雪松混著薄荷的味道比任何時候都清晰。

“這是C大調音階。”他的聲音在耳邊響起，溫熱的氣息拂過耳垂。左手引導我的手指按下琴鍵，簡單的旋律在房間里流淌。

張姨從廚房探頭，露出欣慰的笑容，又識趣地縮回去。陽光透過窗簾縫隙，在我們交疊的手上投下細碎光斑。這一刻，仇恨、陰謀似乎都遠去了...

直到一聲輕微的“咔嗒”從門邊傳來。

陸沉瞬間繃緊身體，左手猛地將我拉到身后。我們盯著門把手緩緩轉動...靜止...然后又轉動了半圈。

有人在外面撬鎖。

陸沉無聲地示意我躲到書柜后，自己貼著墻摸向門邊。他舉起手槍，在門開的瞬間扣動扳機——

“砰！”

槍聲在密閉空間里震耳欲聾。門外傳來重物倒地的聲音，然后是慌亂的腳步聲遠去。陸沉謹慎地探頭查看，隨即咒罵一聲。

“死了？”我小聲問。

“沒有血跡。”他陰沉著臉撿起地上的東西——一個錄音筆，正在播放撬鎖聲的錄音。

“調虎離山。”我猛然醒悟，“周臨在找什么？”

陸沉已經沖向工作臺，檢查那個金屬盒子：“追蹤器還在。”然后又奔向書架，臉色突然變得慘白。

“怎么了？”

他指著書架上一處空白：“陸雪的日記本...不見了。”

張姨聞聲從廚房出來，看到陸沉的臉色頓時明白出事：“我...我剛才好像聽到后陽臺有聲音...”

陸沉箭步沖向陽臺。我緊隨其后，只見防火梯上有個黑影正快速下爬。陸沉舉槍瞄準，卻被我攔住：“會引來警察！”

就這么一耽擱，黑影已經消失在巷口。陸沉一拳砸在欄桿上，傷口崩裂，鮮血順著手腕滴落。

“日記里有什么？”我輕聲問。

“一切。”他聲音沙啞，“陸雪發現的秘密，關于打火機...關于紀家和陸家...”他突然轉向我，眼神復雜，“關于你身世的真相。”

我如遭雷擊：“我身世？”

張姨突然倒吸一口氣。我們轉頭，發現她正盯著我耳后的胎記，手中餐盤“咣當”落地。

“月牙印記...”她顫抖著指向我，“你...你是...”

一聲尖銳的警報打斷了她。陸沉手機屏幕上跳出一條消息：【大廈安保被突破，有人進入38層】。

發信人：周臨。

附帶照片上，明珠大廈宴會廳的落地窗前，擺著那本失蹤的日記。