--

晨光穿透寫字樓巨大的玻璃幕墻，將“啟航”項目組所在的開放式辦公區切割成明暗相間的幾何塊。空氣里彌漫著一種不同尋常的緊繃，鍵盤敲擊聲稀稀落落，取而代之的是刻意壓低的交談、頻繁滑開手機屏幕查看的動作，以及投向緊閉的會議室大門的、帶著揣測與不安的視線。

流言終于落到了實處。昨天深夜，一封措辭簡潔卻分量千鈞的全員郵件，如同投入死水潭的石子，激起了壓抑許久的漣漪——新股東完成收購，新任CEO將于今日正式到任，十點整召開全體管理層緊急會議。

江晚坐在自己的工位里，指尖無意識地轉動著一支筆。面前攤開的，正是那份被客戶評價為“平庸”、被林薇要求修改、最終又被她自己親手抹殺了所有鋒芒的“啟航”項目初版方案。紙頁上打印的鉛字規整清晰，卻透著一股令人窒息的死氣沉沉。陽光斜射在桌角那個磨舊的馬克杯上，缺口處反射出一點刺目的光，讓她微微瞇起了眼。

蘇禾的微信頭像在手機屏幕上跳出來，信息帶著夸張的感嘆號：“晚！內部消息！新BOSS來頭超大！履歷金光閃閃！重點是——帥得慘絕人寰！會議室現在就是高壓鍋，姐們兒你穩住！”

江晚指尖一頓，筆“啪嗒”一聲掉在方案上。帥？這個字眼像一根細針，毫無預兆地刺破了努力維持的平靜。她抬眼，視線落在對面光潔如鏡的玻璃幕墻上。幕墻清晰地映出她此刻的身影：一絲不茍的盤發，剪裁利落的米白色西裝套裙，薄施粉黛卻難掩眼下淡青色的疲憊。她強迫自己挺直背脊，試圖找回那個在談判桌上無往不利的江晚。

“十點了。”旁邊工位的同事低聲提醒，聲音帶著不易察覺的顫抖。

幾乎在話音落下的瞬間，走廊盡頭傳來一陣由遠及近、沉穩而富有壓迫感的腳步聲。皮鞋鞋跟敲擊在光潔如鏡的大理石地面上，發出清晰、冰冷、不容置疑的節奏，每一步都像踏在人的心尖上。辦公區里最后一點細碎的聲響也徹底消失了，空氣凝固得如同實質。

會議室沉重的雙開門被無聲地推開。

先映入眼簾的是林薇。她臉上掛著江晚從未見過的、近乎謙卑的笑容，微微側身引路，姿態放得極低。緊接著，是幾個穿著深色西裝、神情肅穆的陌生面孔，顯然是新股東派系的核心人員或助理。

然后——

時間仿佛被按下了暫停鍵。

一道挺拔、冷峻的身影，在眾人無聲的簇擁下，步入了會議室門口那片被走廊頂燈照亮的區域。

深灰色高級定制西裝，完美貼合著他寬肩窄腰的線條，每一寸布料都透出冷硬矜貴的質感。領帶是毫無花哨的深藍，系得一絲不茍，勒在挺括的白襯衫領口下。他微微抬著下頜，線條利落的下顎線繃緊，如同刀削斧鑿。鼻梁很高，薄唇緊抿成一道沒有弧度的直線。最令人心悸的是那雙眼睛——深邃，沉靜，如同結冰的寒潭，目光掃視間不帶絲毫情緒波動，卻精準地攫取著空間里的每一絲信息，帶著一種久居上位、審視一切的天然威壓。

沈硯。

闊別三年，他以一種淬煉得更為冷硬、更為銳利、也更為疏離的姿態，重新出現在江晚的世界里。

不是雨夜里那個指節泛白、唇線冷硬、被憤怒和痛苦撕扯的男人。此刻的他，是掌控者，是裁決者，是足以決定在場每一個人前途命運的存在。歲月洗去了他身上最后一點屬于過去的溫度，只留下純粹而冰冷的權勢與力量。他周身散發的氣場，如同實質的寒流，瞬間席卷了整個會議室，讓所有接觸到這目光的人都不由自主地屏住了呼吸，下意識地垂下了眼瞼或挺直了腰背。

江晚感覺全身的血液在剎那間凝固，又在下一秒瘋狂地倒流回心臟，撞擊得耳膜嗡嗡作響。指尖冰涼，連呼吸都停滯了。她幾乎是憑借一種刻入骨髓的本能，在那道冰冷的目光即將掃過自己所在區域的瞬間，猛地低下頭，死死盯住面前那份方案上密密麻麻的鉛字。視野的邊緣一片模糊，只有心臟在胸腔里沉重而狂亂地搏動，震得她指尖發麻。

她聽到林薇用從未有過的、帶著一絲不易察覺的討好與敬畏的聲音介紹：“沈總，這位是‘啟航’項目組的負責人，江晚，江組長。”

那道目光，如同精準的手術刀，終于落在了她的身上。

江晚能清晰地感覺到那視線的重量和冰冷，穿透空氣，落在她刻意低垂的眼睫上，滑過她繃緊的下頜線，最終，定格在她面前那份攤開的方案上。空氣仿佛被抽干了。

短暫的、令人窒息的死寂后，沈硯低沉醇厚、卻毫無溫度的嗓音在鴉雀無聲的會議室里響起，每一個字都清晰地敲在所有人的神經上：

“江組長？”

他并沒有看她，目光依舊停留在那份方案上，修長的手指隨意地翻過一頁，紙張發出細微的摩擦聲，在絕對的安靜里被無限放大。

“那么，”他頓了頓，那短暫的停頓讓會議室里的氣壓又低了幾分，所有人的心都提到了嗓子眼。他終于抬起眼，那雙深不見底的黑眸，第一次，直直地、沒有任何回避地，鎖定了江晚蒼白的臉。那眼神里沒有久別重逢的波瀾，沒有恨意，甚至沒有一絲驚訝，只有純粹的、冰冷的審視，如同評估一件物品的價值。

“這就是你們團隊，為‘啟航’——這個承載著集團未來轉型希望的核心項目，拿出的，”他的聲音不高，卻帶著一種沉甸甸的穿透力，清晰地傳到每一個角落，最后一個詞被他刻意放緩了語速，帶著毫不掩飾的、近乎刻薄的質疑，“……‘最好’的東西？”

風暴，已無聲地懸停在江晚頭頂。

巨大的落地窗外，城市的喧囂被厚厚的玻璃隔絕。會議室內，死一般的寂靜籠罩著每一個人。沈硯冰冷的質問如同無形的重錘，砸在江晚緊繃的神經上。她能感覺到四周投來的目光，有同情，有探究，更多的是事不關己的旁觀。

林薇的臉色瞬間變得極其難看，她試圖開口解釋：“沈總，這個方案還在初步……”

沈硯甚至沒有看她，只是隨意地抬了下手，一個簡單的手勢便帶著不容置喙的威壓，瞬間掐斷了林薇所有未出口的話。他的目光依舊牢牢鎖在江晚身上，帶著一種穿透性的審視，仿佛要剝開她所有的偽裝，直刺那被刻意掩埋的、屬于過去的鋒芒。

“初步？”沈硯的唇角勾起一個極淡、極冷的弧度，那弧度里沒有絲毫笑意，只有冰冷的嘲諷，“‘啟航’的意義是破繭新生，是顛覆傳統，是引領未來。而這份方案……”他的指尖在那份被江晚認為“安全穩妥”的文件上輕輕點了點，動作隨意，卻帶著千鈞之力，“……充滿了陳詞濫調、畏首畏尾的‘穩妥’。我看不到任何‘破繭’的銳氣，更看不到‘新生’的希望。”

每一個字都像冰錐，狠狠扎進江晚的心底。那份她親手扼殺了靈感、選擇了平庸的方案，此刻在沈硯的評判下，顯得如此可笑，如此不堪一擊。她甚至能清晰地回憶起昨夜被橡皮粗暴擦去、最終揉成一團扔進廢紙簍的、那些充滿生命力的線條和構想——那些屬于過去的、無畏的“江晚”的痕跡。

冷汗沿著脊背悄然滑落。江晚的指甲深深掐進了掌心，用那尖銳的刺痛強迫自己維持著表面的鎮定。她抬起頭，迎向那道冰冷的目光，聲音因為極力克制而顯得有些緊繃，但吐字清晰：“沈總，方案是基于市場數據和客戶反饋進行的初步規劃，我們理解您的期望，后續會進行深度優化，確保……”

“優化？”沈硯打斷了她，眉峰微不可察地蹙起，那深邃眼眸中的審視瞬間轉為更深的失望和一種近乎凌厲的鋒芒。他身體微微前傾，強大的壓迫感如同實質般籠罩過來，聲音不高，卻清晰地敲打在每個人的耳膜上，“江組長，我要的不是在平庸的框架上修修補補的‘優化’。我要的是顛覆！是讓人眼前一亮的、具有絕對沖擊力的核心創意！是能真正詮釋‘啟航’靈魂的東西！”

他的目光銳利如刀，仿佛能穿透她精心維持的職業面具，直抵她內心最深處的猶疑和退縮：“告訴我，你的團隊里，或者你自己，”他刻意停頓了一下，視線在她臉上逡巡，捕捉著她每一絲細微的表情變化，“……就沒有哪怕一點，能打破這種死水一潭的平庸，真正點燃‘啟航’之火的念頭嗎？”

空氣凝固了。

江晚感覺自己的喉嚨像是被一只無形的手扼住，昨晚那些在玻璃幕墻扭曲光影下迸發的、充滿力量和張力的線條碎片，那些被她親手扼殺在速寫本上的“破繭新生”的雛形，此刻如同燒紅的烙鐵，帶著灼人的溫度和尖銳的棱角，蠻橫地撞回她的腦海。它們瘋狂叫囂著，與眼前這份蒼白平庸的方案形成刺眼的對比。

她張了張嘴，那個“有”字幾乎要沖破喉嚨的束縛。只要說出來，只要拿出那個被揉碎的紙團……或許就能暫時平息這場風暴。

然而，沈硯那冰冷的、帶著審視和失望的眼神，像一盆兜頭澆下的冰水。三年前雨夜的冰冷和絕望，那種被徹底否定、被碾碎驕傲的痛苦記憶，如同毒藤般瞬間纏繞上來，勒緊了她的心臟，扼殺了她所有試圖掙脫束縛的勇氣。那個雨夜，他冰冷的眼神，和此刻如出一轍。

她不能冒險。不能再將自己置于那種萬劫不復的境地。尤其是在他面前。

“……暫時沒有。”江晚聽到自己干澀的聲音在死寂的會議室里響起，帶著一種空洞的回響。她強迫自己迎視著沈硯的目光，努力不讓眼底那點微弱的光徹底熄滅，“我們會……重新構思，尋找新的方向。”

沈硯的眸色驟然沉了下去，那里面最后一點審視的光也徹底消失，只剩下深不見底的寒潭。他靠回椅背，手指在光滑的會議桌面上輕輕敲擊了兩下，那聲音不大，卻像鼓點敲在每個人的心上。他沒有再看江晚，仿佛她剛才的回答已經失去了任何值得關注的價值。

“會議結束。”他聲音平淡地宣布，沒有任何情緒起伏，“‘啟航’項目組，三天。我只看結果。”說完，他站起身，高大的身影帶著不容置疑的威壓，徑直走向門口。簇擁著他的核心團隊立刻跟上，會議室的門無聲地打開又合攏，將那令人窒息的氣場隔絕在外。

壓迫感瞬間消失，取而代之的是一片劫后余生般的死寂和壓抑的低氣壓。林薇的臉色鐵青，狠狠地剜了江晚一眼，那眼神里充滿了失望和即將爆發的怒火，她甚至沒有說一句話，抓起自己的文件，腳步沉重地離開了會議室。

其他部門的負責人也紛紛起身，眼神復雜地掃過還僵在原地的江晚，低聲交談著迅速離開。偌大的會議室轉眼間只剩下江晚一個人。

陽光依舊明亮地灑在會議桌上，那份被沈硯評價為“平庸”、“充滿陳詞濫調”的方案，在光線下顯得更加蒼白刺眼。江晚緩緩地坐回椅子上，挺直的背脊仿佛瞬間失去了支撐的力量。她垂眸，看著自己緊握成拳的手，指甲在掌心掐出了深深的月牙形印記。

三天……

重新構思？新的方向？

她茫然地抬起頭，目光投向窗外。城市的鋼鐵森林在陽光下反射著冰冷的光芒。昨晚被揉皺丟棄的靈感碎片，沈硯那失望冰冷的眼神，林薇壓抑的怒火，如同沉重的枷鎖，一層層纏繞上來，將她牢牢困在原地。

風暴，才剛剛開始。而她已經親手斬斷了唯一可能破局的繩索。